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Le  jour  de  l'an!  ce  jour  qu'attendent  les  en- 
fants et  que  rêvent  les  mères,  ce  jour  que  fêtent 
les  amis,  ce  jour  qui  ramène  tant  de  douces 
joies  et  d'intime  bonheur!  ce  jour  où  l'on  échange 
tant  de  baisers  et  de  vœux,  où  l'on  pleure  les  ab- 
sents, ce  jour  enfin  où  toutes  les  grandes  que- 
stions politiques  et  sociales  se  dressent  à  la  fois 
devant  nous,  où  prêtant  l'oreille  au  passé  qui 
fuit,  on  interroge  l'avenir  qui  s'avance:  jour  so- 
lennel placé  entre  deux  années  et  qui  semble 
résumer  les  regrets  de  l'une  et  les  espérances  de 
l'autre. 


Dans  ce  jour  qui  a  quelque  chose  de  grave  et 
de  recueilli  comme  la  prière,  on  songe,  ai-je  dit, 
avec  plus  d'affection  à  ceux  qu'on  aime,  des  noms 
chéris  et  gracieux  montent  du  coeur  à  la  pensée, 
on  a  pour  eux  des  prières,  des  voeux,  des  étrennes, 

des  fleurs Moi  poète  je  n'ai  que  des  vers  que 

je  voudrais  effeuiller  comme  des  roses  sur  tant 
de  fronts  aimés.  Etrangère  ici  et  comblée  des  té- 
moignages les  plus  vrais  et  les  plus  touchants 
d'amitié  et  de  sympathie  par  tant  de  charmantes 
femmes  que  j'appelle  du  doux  nom  d'amie,  j'ai 
voulu  leur  offrir  dans  ce  livre  un  tribut  d'affection 
et  de  gratitude. 

Lisez  ces  pages  où  j'épanchai  mon  âme,  et  vous 
y  retrouverez,  Mesdames,  la  trace  des  pleurs  que 
vous  avez  souvent  essuyés  et  l'apparition  d'un 
sourire  que  vos  soins  pieux  ont  su  ramener  par- 
fois sur  mes  lèvres. 

Agathe  Sophie  Sassernô. 


A  MADAME 
LOUISE    POÏHBA 

NÉE  PACCHIOTTI 

VOTRE  NOM  EST  LE  PREMIER 

QUE   LA   GRATITUDE   ET   L'AFFECTION 

INSCRIVENT  SUR  CE  LIVRE 

PUISSE-T-IL 

PORTER  BONHEUR  À  MON  OUVRAGE 

COMME  VOTRE  AMITIÉ 

AU  RESTE   DE  MA   VIE 

Agathe  Sophie  Sassernô. 
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AU  TOMBER  DE  LA  NUIT 


Hier,  je  traversais  une  rue  animée, 
C'était  fête ,  et  chacun  se  pressait  l'air  joyeux  ; 
Les  chars  légers  volaient  sur  la  roue  enflammée, 
Les  femmes  souriaient  d'un  rire  gracieux. 

C'était  l'heure  où  le  bal  appelle  ses  convives, 
Où  la  foule  se  presse  au  théâtre  riant, 
Où  l'orchestre  frémit,  où  les  danses  lascives 
Tourbillonnent  ainsi  qu'un  rêve  d'Orient 

Où  l'or  et  les  saphirs  sur  les  seins  nus  ruissellent , 
Où  la  perle  et  les  fleurs  couronnent  tous  les  fronts , 
Où  les  regards  ardents  de  désir  étincellent , 
Où  la  valse  en  courant  trace  d'obliques  ronds , 

Où  les  femmes  d'attraits  et  de  grâce  parées 
Promènent  un  regard  superbe  et  triomphant, 
Où  d'amour ,  de  bonheur ,  de  plaisir  enivrées 
Elles  rêvent,  peut-être,  à  ce  que  Dieu  défend. 


Et  je  voyais  courir  cette  foule  oublieuse, 
Les  couples  amoureux  passaient ,  passaient  toujours  ; 
Une  vague  rumeur  insensée  et  joyeuse 
M'apportait  les  soupirs  de  ces  vaines  amours. 

La  musique  sonore ,  harmonieuse  et  tendre , 
Le  bruit  des  chars  dorés ,  les  chants  des  conviés, 
L'éclat  resplendissant  qu'au  loin  allaient  répandre 
Les  candélabres  d'or ,  le  parfum  des  trépiés, 

Les  arbres  odorants  s'enlaçant  en  portiques, 
En  perles  de  cristal  l'eau  parfumant  les  airs , 
Les  fontaines  de  feux  aux  reflets  fantastiques 
Eblouirent  mes  yeux  de  leurs  gerbes  d'éclairs 


Et,  sous  la  voûte  même  où  se  donnait  la  fête , 
Près  des  piliers  en  fleurs  où  la  cire  brûlait, 
Sous  les  pieds  des  chevaux  qui  dressèrent  la  tête 
J'aperçus  un  objet  informe  qui  roulait .  . . 

Malgré  moi,  je  sentis  un  frisson  d'épouvante, 
Vers  un  groupe  en  tremblant  je  m'avançai  soudain  : 
«  Qu'est-ce?  dis-je;  Oh,  me  fit  la  foule  indiférente, 
«  C'est  un  pauvre  qu'on  vient  de  trouver  mort  de  faim 
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Oh!  non,  ne  lisez  pas  des  livres  corrupteurs f 

Ils  souillent  les  regards  de  l'âme  ; 
Ils  entraînent  au  mal  comme  ces  séducteurs 

Brûlant  d'une  impudique  flamme. 
Tant  d'utiles  écrits,  tant  d'ouvrages  charmants 

S'offrent  à  votre  esprit  avide  ; 
Qui,  de  nobles  pensers  et  de  doux  sentiments 

Déroulent  un  tableau  limpide  ! 
Etoiles  qui  des  cieux  parsèment  les  splendeurs , 

Echos  des  harpes  angéliques  ! 
Poètes  qui  de  Dieu  révélez  les  grandeurs 

Dans  vos  extases  prophétiques , 
Hommes,  qui  des  secrets  inconnus  aux  mortels 

Epélez  au  moins  quelque  chose, 
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Et  dont  l'esprit  pressent  les  décrets  éternels 

Qui  voyez  Dieu  dans  une  rose, 
Qui  le  trouvez  encor  dans  les  monts  de  granit, 

Dans  les  cieux ,  dans  la  mer  si  belle, 
Dans  l'étoile  qui  brille,  et  jusques  dans  le  nid 

Où  couve  la  faible  hirondelle. 
Respirez  ces  parfums,  —  rejetez  loin  de  vous 

Ces  vases  de  lie  et  de  fange .  .  . 
Il  faut  qu'on  puisse  lire  un  livre  à  deux  genoux 

Sous  l'œil  caime  et  pur  de  son  ange. 
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M  BAL  À  LA  CAMPAGNE 


Oh  mon  Dieu  !  que  ce  soir  était  plein  de  bonheur  ! 
Un  vague  enchantement  agite  encor  mon  cœur. 
Une  joie  inconnue,  une  rêveuse  ivresse 
Semblaient  comme  un  parfum  exhaler  la  tendresse  ; 
L'air  avait  des  baisers  qui  faisaient  tressaillir  ; 
Malgré  moi  je  tremblais  et  me  sentais  pâlir. 
La  lune  était  aux  cieux  blanche  et  mélancolique , 
Ses  rayons  argentés  et  sa  clarté  pudique, 
D'un  voile  transparent  enveloppaient  les  monts. 
La  brise  se  taisait  dans  le  fond  des  vallons  ; 
On  entendait  passer  comme  des  voix  bénies 
Répandant  dans  les  airs  de  chastes  harmonies , 
Tout  n'était  que  parfums ,  ivresse ,  joie ,  amour  ; 
C'était  le  plus  beau  soir  après  le  plus  beau  jour  ! 
Un  rose  crépuscule  inondait  la  vallée; 
Sur  nos  têtes  brillait  la  voûte  conslélée, 
La  terre  était  en  fleurs ,  et  jamais  le  printemps 
N'avait  paré  les  bois  de  dons  plus  éclatants, 
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Le  Throène  embaumé,  les  pâles  églantines 
Mêlaient  leurs  frais  boutons  aux  blanches  aubépines , 
Dont  les  fruits  de  corail,  chers  aux  oiseaux  du  ciel , 
Embaument  les  buissons  d'une  senteur  de  miel. 
La  pervenche  courbait  sa  corolle  azurée 
Près  du  muguet  timide  à  la  coque  nacrée; 
Mille  bourdonnements  s'élevaient  à  la  fois, 
C'était  un  bruit  confus  de  soupirs  et  de  voix , 
Et  la  nature  en  fête  en  ce  moment  suprême 
Par  Famour  s'élevait,  s'unissait  à  Dieu  même. 
Tout  chantait,  tout  aimait,  hélas!  autour  de  moi, 
J'éprouvais  dans  le  cœur  un  charme  plein  d'effroi; 
Je  riais,  et  pourtant  quelques  larmes  furtives 
Baignaient  sans  le  vouloir  mes  paupières  craintives , 
Et  je  sentais  en  moi  comme  un  trouble  naissant, 
Dont  je  subis  encor  le  pouvoir  tout-puissant. 

Un  silence  brûlant  enveloppait  la  plaine , 

Les  flots  étaient  sans  voix,  la  brise  sans  haleine , 

Les  airs  étaient  chargés  de  molles  voluptés , 

La  lune  en  plein  versait  ses  rayons  argentés. 

Tout  se  taisait ,  la  terre  et  la  voûte  étoilée  : 

Quand  du  sein  du  château  dominant  la  vallée 

On  entendit  sortir  des  sons  harmonieux , 

Accords  que  le  plaisir  faisait  voler  aux  cieux. 

On  dansait  ;  et  mon  œil  en  plongeant  dans  les  salles 

Voyait  bondir ,  tourner ,  passer  par  intervalles 


-(  13  )- 

Les  couples  amoureux,  que  la  valse  emportait; 
Le  bonheur  le  plus  doux  sur  leurs  traits  éclatait; 
La  musique  sonore,  et  les  danses  joyeuses, 
L'ivresse  qui  brillait  sur  le  front  des  danseuses 
Quand  la  main  dans  la  main  des  jeunes  cavaliers 
Je  les  voyais  glisser  à  travers  les  piliers. 

Oh  mon  Dieu  !  d'où  me  vint  tout  à  coup  ce  vertige  ? 

Je  tremblai ,  comme  tremble  un  épi  sur  sa  tige 

Quand  l'ouragan  glacé  ravage  la  moisson  ; 

Je  sentis  sur  mon  front  courir  comme  un  frisson , 

Et  pourtant  c'était  doux ,  ineffable ,  indicible  , 

J'aimais  jusqu'à  ce  trouble,  accablant,  invincible, 

Et  je  versais  des  pleurs ,  et  je  sentais  en  moi 

Du  charme  universel  l'inexprimable  émoi  ; 

Et  je  disais  tout  bas  :  cette  heure  est  solennelle 

Pour  tous,  hormis  pour  moi.  Mon  Dieu  qu'elle  est  donc  belle  ! 

La  nature,  les  cieux,  tout  aime,  tout  jouit, 

Sur  tous  ces  jeunes  fronts  l'amour  s'épanouit. 

Tout  est  calme  et  charmant,  la  nature  enchantée 

N'eût  jamais  cette  voix  pour  mon  âme  agitée  : 

Fantômes  séduisants,  oh  que  me  voulez-vous? 

Qu'est-ce  que  le  bonheur  si  son  rêve  est  si  doux  ! 
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PENSÉES  MATINALES 


Avril  tout  couronné  de  roses 
Sourit  à  l'horizon  vermeil  ; 
Que  de  douces  métamorphoses 
Opère  un  rayon  de  soleil! 
Hier  nos  désertes  allées 
Froides,  tristes  et  dépouillées 
N'offraient  que  de  vieux  troncs  jaunis  ; 
Et  déjà  de  bourgeons  couvertes, 
Elles  dressent  leurs  branches  vertes 
Où  les  oiseaux  cachent  leurs  nids. 

Allons  épier  dans  la  plaine 
Bien  avant  le  lever  du  jour  ; 
A  cette  heure  encore  incertaine 
Où  frémit  un  souffle  d'amour , 
Au  bord  de  la  prairie  humide, 
Qu'entoure  le  ruisseau  limpide 
L'instant  suprême  et  solennel, 
Où  la  nature  se  réveille 
Et  des  parfums  de  sa  corbeille 
Forme  un  encens  pour  l'Eternel. 
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Dans  ce  moment  où  l'homme  oublie 
Tous  les  malheurs,  môme  les  siens  ; 
La  nature  est  plus  recueillie 
Devant  l'Auteur  de  tous  les  biens; 
On  dirait  que  la  terre  entière 
Murmure  une  immense  prière 
Pour  saluer  le  nouveau  jour  ; 
Et,  sur  son  aile  virginale 
Jusqu'à  Dieu  l'aube  matinale 
Porte  un  brûlant  soupir  d'amour. 

Les  oiseaux  cachés  dans  la  mousse 
Entonnent  un  hymne  pieux  ; 
La  plainte  de  l'onde  est  plus  douce , 
Les  vents  sont  plus  harmonieux  ; 
Oui ,  pour  la  terre  rajeunie , 
Cette  heure  est  une  heure  bénie, 
Elle  appartient  à  son  Auteur. 
La  terre  et  les  cieux  en  silence 
Attendent  qu'une  voix  s'élance 
Pour  célébrer  le  Créateur. 

Alors ,  Bulbul  et  le  poète  , 

Ces  deux  chantres  élus  du  ciel , 

Planant  sur  la  foule  muette, 

Conversent  avec  l'Eternel  ; 

Quand  tout  se  tait,  leurs  voix  s'élèvent. 
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Et  les  hommes  disent  :  «  Ils  rêvent  ! 
«  A  quoi  sert  ce  chant  inspiré?  » 
Malheureux,  la  voix  des  poètes 
Domine  celle  des  tempêtes 
Pour  sauver  le  vaisseau  sombré. 

Quand  tout  doute ,  seule ,  elle  espère  ; 
Quand  tout  meurt,  entendue  à  bord , 
Ainsi  que  l'étoile  polaire 
Elle  nous  guide  vers  le  port. 
Inclinez-vous  devant  ces  hommes , 
Leur  patrie  au  tems  où  nous  sommes 
N'est  pas  la  terre  mais  le  ciel  ; 
Ici-bas  ces  grandes  victimes 
Passent  comme  des  fous  sublimes 
Nourris  de  larmes  et  de  fiel. 

Méconnus  par  la  foule  ingrate 

Ils  ne  chantent  que  pour  Dieu  seul, 

Des  rois  le  manteau  d'écarlate 

Est  bien  moins  beau  que  leur  linceul , 

Car  le  génie  immortalise; 

Eux  seuls  vers  la  terre  promise, 

Marchent  d'un  pas  ferme  et  serein. 

Tandis  que  le  vulgaire  rampe, 

En  eux  leur  siècle  se  retrempe , 

Ils  le  moulent  comme  l'airain  ; 
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Car  semblable  à  la  lyre  antique 
Suspendue  au  chêne  sacré, 
A  chaque  souffle  prophétique 
Le  cœur  du  poète  a  vibré. 
D'un  monde  il  pressent  le  mystère , 
Et  cherche  grave  et  solitaire 
Un  pôle  où  nul  n'est  parvenu  ; 
Car  son  âme  est  une  boussole , 
Vers  un  point  suprême  elle  vole  T 
But  divin  par  Dieu  seul  connu. 

C'est  à  ce  terme  qu'il  aspire, 
Il  cherche  sans  savoir  pourquoi  ; 
Et  lui  même,  sent  que  sa  lyre, 
Suit  une  imprescriptible  loi  ; 
Il  n'est  qu'un  instrument  sonore 
Vibrant  sous  la  main  qu'il  ignore, 
Prédestiné  choisit  pour  Dieu. 
Harpe  vivante  qui  se  brise 
Quand  le  souffle  qui  prophétise 
Passe  sur  elle  tout  en  feu. 
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AUTOUR  DE  NOUS 


Oh  î  la  vie  est  amère ,  et  le  sort  est  injuste  ! 
Que  d'êtres  ici-bas  qui  passent  oubliés  ! 
Et  que  de  jeunes  fronts  brisés  comme  un  arbuste 
Contemplent  leur  bonheur  en  débris  à  leurs  pieds. 

Et  que  d'êtres  brûlant  d'une  active  énergie 
Le  cœur  plein  d'avenir,  de  talent,  de  vouloir, 
Ont-ils  dans  l'horizon ,  comme  fait  la  vigie , 
Cherché,  mais  vainement  l'étoile  de  l'espoir. 

Que  d'êtres  ont  envain  tenté  toutes  les  voies 
Sans  avoir  pu  trouver  un  abri  protecteur  ; 
Deshérités  des  biens ,  des  innocentes  joies, 
Qu'à  tous  également  promit  le  Créateur. 

Riches,  vous  ignorez  dans  vos  chaudes  demeures, 
Sous  vos  soyeux  habits  d'hermine  et  de  velours, 
Dans  vos  salons  dorés  où  le  retour  des  heures 
Marque  par  des  plaisirs  le  cercle  de  vos  jours  ! 
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Riches ,  vous  ignorez  que  des  pauvres,  vos  frères , 
Des  hommes  comme  vous,  n'ont  peut-être  jamais 
Pu  contenter  leur  faim!  et  que  de  pauvres  mères, 
Hélas!  meurent  de  froid  aux  seuils  de  vos  palais. 

Car  il  est  ici-bas ,  riches ,  des  créatures , 
Des  chrétiens,  pour  lesquels  le  Christ  est  mort  aussi, 
Qui  la  nuit,  des  frimats  subissant  les  injures, 
Dorment  sur  le  pavé  que  la  neige  a  durci  ; 

Sans  habits,  et  partout  demandant  de  l'ouvrage 
Et  qui  n'en  trouvant  pas,  luttent  contre  la  faim, 
Contre  le  froid  :  voyez  ces  enfants  en  bas  âge 
Tout  nuds  et  grelottants  en  demandant  du  pain  !  .  .  . 

Riches,  vous  ignorez  toutes  ces  tristes  choses, 
Car  si  vous  les  saviez,  pourriez  vous  rire?  hélas! 
Non ,  la  plus  douce  vie  a  des  métamorphoses , 
Et  vous  regarderiez ,  épouvantés ,  en  bas. 

Déliez  les  cordons  de  ces  bourses  légères, 
Diaphanes  tissus  que  l'amour  façonna, 
Et  donnez  un  peu  d'or  pour  calmer  les  misères 
Du  pauvre ,  qu'en  naissant  le  sort  abandonna. 

Privez-vous  d'un  ruban ,  vous  en  serez  plus  belles , 
Mesdames ,  un  bienfait  pèse  aux  yeux  du  Seigneur  ; 
Et  que  sont  les  bijoux ,  les  plumes,  les  dentelles 
Près  du  plaisir  si  pur  d'adoucir  le  malheur! 
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RENCONTRE  MATINALE 
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Où  vas-tu  bel  enfant  aux  lèvres  purpurines , 
Aux  longs  cheveux  bouclés  flottants  au  gré  des  vents? 
Que  viens-tu  donc  chercher  aux  pieds  de  ces  collines 
Et  le  long  de  ces  blés  mouvants? 

Vas-tu  dans  ces  halliers  dénicher  les  fauvettes? 
Ou  d'une  branche  d'if  te  façonner  un  arc? 
Est-ce  le  daim  léger  que  palpitant  tu  guètes, 
Ou  le  faisan  doré  qu'on  nourrit  dans  le  parc  ? 

Et  l'enfant  souriant  à  ma  demande  étrange, 
Me  fit  voir  un  panier  de  fraises ,  et  joyeux  : 
«  C'est  pour  ma  mère  »,  il  dit,  et  je  crus  voir  un  ange, 
Un  instant  descendu  des  cieux. 
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L'avez  vous  vue?  elle  est  passée 

Le  long  des  bois. 
Oh!  c'est  elle,  ma  fiancée 

l'entend  sa  voix. 
Elle  qu'au  fond  de  ma  pensée 

Toujours  je  vois. 

C'est  elle  !  elle  est  pâle  et  timide, 

Son  œil  rêveur 
Aussi  bleu  que  !e  lac  limpide 

A  sa  douceur  ; 
Sa  bouche  vermeille  et  candide 

Semble  une  fleur. 

Oh!  c'est  elle,  c'est  ma  Lucie  , 

Son  front  si  beau , 
S'orne  d'un  schal  de  Gircassie 

Noir  et  ponceau , 
Et  sa  blanche  main  amincie 

Porte  un  anneau. 
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L'avez  vous  vue?  .  .  .  oh!  je  m'égare! 

Un  cavalier 
A  cette  fleur  suave  et  rare, 

Fit  oublier, 
En  soupirant  sur  sa  guitare, 

L'honneur  altier. 

Elle  l'écouta,  faible  femme! 

Il  l'entraîna  .  .  . 
Elle  est  partie  !  .  .  hélas!  l'infâme 

L'abandonna  .  .  . 
Ah  !  reviens ,  ah  reviens  !  mon  âme 

Te  pardonna  .  .  . 

Je  crois  la  revoir  triste  et  belle 

Sur  le  chemin, 
J'accours  joyeux  au  devant  elle 

Baiser  sa  main  ; 
Ah  pourquoi  ce  jour,  que  j'appelle, 

N'est-il  demain  !  .  .  . 

Mais  le  traître  qui  l'a  ravie, 

Où  donc  est-il? 
Oh!  je  sens  qu'il  me  faut  sa  vie, 

Et  sur  ce  vil, 
Pour  venger  ma  pauvre  Lucie, 

J'ai  mon  fusil! 


(  23  ) 


FATALITÉ 


Ami ,  je  crus  pouvoir  sur  cette  rive  amie 
Couhr  en  paix  le  cours  de  mes  jours  innocents  ; 
Je  cns  que  la  douleur  en  mon  sein  endormie 
N'auràt  pour  me  blesser  que  des  traits  impuissants; 

Je  crus  que  dans  ces  lieux  qu'habitait  mon  vieux  père 
Je  trouvrais  encor  mon  bonheur  d'autre  fois, 
Et  que  cts  murs  bénis  où  souriait  ma  mère 
Auraient  pur  me  fêter  un  écho  de  sa  voix. 

Je  crus  qu")  suffisait  d'aimer,  hélas!  pour  l'être; 
Que  l'austèr»  vertu  conduisait  au  bonheur , 
Et  qu'au  chate  foyer,  où  j'avais  puisé  l'être, 
Je  ne  connaîtiùs  pas  l'envie  et  le  malheur. 
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Je  le  crus  ...  et  je  dois  expier  ce  doux  rêve 
Par  l'abandon  fatal  plus  que  l'exil  amer; 
Semblable  au  pélican  isolé  sur  la  grève 
Qui  jette  un  cri  de  mort  aux  échos  de  la  mer. 

Moi ,  seule  comme  lui ,  le  cœur  saignant ,  je  crie , 
J'appelle ,  mais  envain  ceux  que  j'aime  ;  l'oubli 
Plane  sur  moi  là-bas  ;  famille  adieu ,  patrie  ! 
A  vos  noms  adorés  malgré  moi  j'ai  pâli. 

Je  ne  reverrai  plus  ces  rives  bien-aimées 
Où  je  jouais  enfant ,  de  nos  verts  citronniers 
Je  n'irai  plus  cueillir  les  branches  parfumées, 
Je  ne  m'assirai  plus  le  soir  sous  nos  palmiers  ; 

Non,  je  n'entendrai  plus  le  doux  chant  des  faneuse 
Eclater  le  matin  dans  la  prairie  en  fleurs  ; 
Je  ne  laisserai  plus  sur  les  pas  des  glaneuses 
Tomber  quelques  épis  ravis  aux  moissonneurs. 

Je  ne  reverrai  plus  la  chapelle  rustique 
Où  ma  mère  venait  s'agenouiller  parfois  ; 
Et  je  n'entendrai  plus  la  voix  mélancolique 
De  YAngelas  plaintif  soupirant  dans  les  bois. 
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Non,  je  ne  verrai  plus  la  chambre  où  je  suis  née, 
La  place  où  s'assayaient  mon  père  et  mon  aycul , 
Le  gothique  fauteuil,  la  large  cheminée 
Et  devant  la  maison  le  banc  sous  le  Tilleul. 

Le  soir  à  mon  retour  en  aboyant  de  joie 
Le  chien  n'accourra  plus  au  devant  de  mes  pas , 
Et  le  vieux  mendiant  qui  connaissait  la  voie 
Ne  m'appellera  plus  à  l'heure  du  repas. 

Laissez-moi  retourner  vers  ma  terre  natale, 
Le  malheur  comme  un  dart  en  vain  perce  mon  sein. 
Envain  je  me  débats  sous  une  loi  fatale 
Gomme  un  homme  qui  lutte  avec  un  assassin; 

Envain  j'appelle  et  crie ,  à  ma,  voix  éplorée 
Nulle  voix  ne  répond,  et  qu'importe  mes  pleurs  ! 
Adieu,  vous  que  j'aimais,  terre  sainte,  adorée  ! 
Adieu,  famille,  adieu!  loin  de  vous  tous  je  meurs. 


(  26  ) 


Dans  le  ciel  Dieu  mit  les  étoiles 

Et  les  perles  au  fond  des  mers , 
Au  soleil  il  donna  pour  voiles 
La  nue  où  grondent  les  éclairs, 
A  la  terre  il  donna  la  rose , 
A  l'oiseau  son  chant  matinal , 
Aux  longs  soirs  une  teinte  rose, 
A  l'aube  un  parfum  virginal; 

A  l'enfance  un  charme  candide 
Et  le  doux  parfum  à  la  fleur, 
Le  murmure  à  l'onde  rapide, 
Et  les  larmes  à  la  douleur, 
Un  rayon  à  l'horizon  sombre , 
Au  cygne  le  lac  azuré, 
L'odorante  violette  à  l'ombre, 
\n\  airs  l'insecte  diapré; 
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Un  nid  de  mousse  à  la  colombe, 
A  l'aigle  les  monts  de  granit, 
Le  saule  pleureur  à  la  tombe , 
A  l'arbre  l'oiseau  dans  son  nid, 
Le  palmier  au  désert  aride , 
Et  la  lierre  à  la  vieille  tour, 
Un  soupir  à  l'onde  rapide, 
Et  dans  le  cœur  il  mit  .  .  .  l'amour 


^%^ 
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DÉSENCHANTEMENT 


^V  tin  nmi 

Hier,  quand  vous  disiez  d'une  voix  grave  et  sombn* 

Que  le  bonheur  ne  peut  exister  ici-bas  ; 

Que  tout  effort  est  nul  pour  embrasser  une  ombre 

Car  c'est  au  vide  seul  que  l'on  tendrait  les  bras  ; 

Ami ,  l'on  aurait  dit  qu'une  lame  glacée 

A  chacun  de  ces  mots  pénétrait  dans  mon  cœur. 

Hélas!  je  suis  injuste,  et  peut-être  insensée, 

Mais  sans  savoir  pourquoi,  malgré  moi  j'avais  peur. 

Je  riais,  je  riais  pour  étouffer  mes  larmes, 

Il  me  semblait,  hélas!  qu'une  profane  main 

Arrachait  de  mon  cœur  cet  espoir  plein  de  charmes , 

Qui  seul  soutient  mes  pas  dans  l'aride  chemin, 

Oh  !  vous  étiez  cruel ,  sans  le  savoir  sans  doute  ; 

Car  vous  ne  pouviez  pas  me  deviner  ainsi  ; 

Votre  œil  ne  me  vit  point  pas-à-pas  sur  la  route 

Me  traîner  en  disant  :  «  Non ,  ce  n'est  point  ici , 

«  Mais  avançons  toujours,  cette  oasis  rêvée 

«  N'est-elle  pas  là-bas  sous  ces  rosiers  en  fleurs!  , 

«  Un  pas,  encore  un  pas  et  je  l'aurais  trouvée!  » 

Et  l'espoir  souriant  venait  sécher  mes  pleurs. 

Et  vous,  vous  dessillez  ma  raison  abusée  : 
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«  Non,  non,  m'avez  vous  dit,  tout  espoir  est  trompeur; 

«  La  route  où  vous  marchez  est  de  pleurs  arrosée. 

«  Hélas!  hélas  pour  vous,  ô  pauvre  enfant,  j'ai  peur! . . .  « 

Cette  amère  pitié  descendit  dans  mon  âme 

Comme  un  feu  dans  la  nuit,  qui  verse  la  clarté, 

Mais  répand  l'incendie,  ainsi  la  môme  flamme 

Porte  la  mort  et  chasse  au  loin  l'obscurité. 

Oui,  vous  avez  raison:  espérer  est  folie, 

Aimer  est  un  vain  rêve ,  un  fantôme  trompeur  ; 

Tout  visage  a  son  masque,  et  tout  ment  dans  la  vie, 

Rien  n'est  vrai,  tout  est  faux,  l'amitié  me  fait  peur. 

La  main  que  l'on  nous  tend  est  peut-être  perfide , 

Toujours  contre  un  cœur  froid  se  heurte  un  cœur  aimant; 

Un  regard  sec  répond  seul  à  notre  œil  humide , 

Le  sourire  nous  trompe  hélas  !  et  la  voix  ment. 

Quoi!  c'est  donc  là  le  monde!  ah!  ce  n'est  qu'un  squelette 

Dans  toute  son  horreur  !  privé  de  l'idéal  ; 

Longtems ,  je  l'avouerai ,  dans  ma  terreur  secrète 

J'ai  détourné  de  lui  mon  regard  virginal. 

Mais  j'ai  tort ,  et  je  dois  habituer  ma  vue 

A  ces  femmes  sans  cœur,  à  ces  hommes  sans  foi, 

A  toute  cette  tourbe  infâme  et  corrompue 

S'agitant  dans  la  boue  et  que  d'ici  je  voi. 

Vers  ces  êtres  impurs  me  faudrait-il  descendre  ? 

Et  me  souiller  la  main  à  leur  contact  hideux? 

N'est-il  pas  un  bonheur  pur ,  idéal  et  tendre  ? 

Alors,  laissez-moi  fuir,  je  n'attends  plus  rien  d'eux. 
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^M$^^ 


Oui ,  déjà  mes  courtes  années 
Ainsi  que  des  feuilles  fanées 
Autour  de  moi  jonchent  le  sol , 
Ma  jeunesse  s'est  écoulée , 
Et  comme  une  plante  isolée 
L'ouragan  l'abat  dans  son  vol. 

Je  demande  envain  à  l'aurore 
Un  seul  jour  qu'un  pur  rayon  dore, 
Mais  pour  moi  le  ciel  est  de  plomb  ; 
Je  demande  envain  à  la  vie 
Les  biens  que  tout  bas  on  envie 
Et  le  malheur  seul  rne  répond  ; 

Je  demande  envain  à  la  terre 
Loin  du  bruit,  un  coin  solitaire 
Pour  cacher  un  nid  sous  des  fleurs. 
Je  demande ,  ô  douleur  amère  ! 
A  la  place  où  mourut  ma  mère 
De  pouvoir  répandre  des  pleurs  ; 
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Je  demande  aux  pâles  étoiles 
Où  vont  ainsi  toutes  ces  voiles? 
Est-ce  aux  mêmes  bords  où  je  vais9 
Allons-nous  vers  un  môme  pôle? 
Les  mâts  brisés  et  sans  boussole 
Je  vogue  sous  des  vents  mauvais. 

Elles,  un  vent  doux  les  caresse , 
Un  chant  de  joie  et  de  tendresse 
Les  berce  sur  des  flots  amis. 
Sur  elles  le  ciel  est  limpide , 
La  mer  qu'aucun  souffle  ne  ride 
Les  pousse  vers  les  bords  promis. 

Moi  seule  j'appelle  et  je  souffre  , 
Mon  esquif  penché  sur  le  gouffre 
Heurte  la  nuit  contre  un  écueil , 
L'onde  monte  et  le  flot  le  couvre  ; 
Et  l'œil  éperdu  ne  découvre 
Qu'un  luth  brisé  sur  un  cercueil. 
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UNE  SOIRÉE  SUR  MER 


A  mon  amie  madame  Antoinette  Barla  née  Bonfils 


Oh  !  quel  parfum  ce  soir  inonde  ma  poitrine , 
Quelle  acre  volupté  dans  la  brise  marine 

Qui  glisse  autour  de  nous  ! 
Jamais  un  ciel  plus  beau  ne  nous  prêta  ses  voiles 
Et  jamais  le  regard  des  pudiques  étoiles 

N'eut  un  charme  aussi  doux  ! 

Quel  calme  dans  les  airs  !  un  vent  frais  nous  caresse  , 
On  dirait  qu'on  respire  une  vague  tendresse 

Dans  le  parfum  des  fleurs; 
Tout  est  enivrement,  joie,  amour,  harmonie, 
Le  ciel  prête  à  la  terre  une  grâce  infinie 

Et  de  vagues  couleurs. 

Comme  un  cygne  amoureux  notre  barque  nous  berce, 
Sur  les  flots  apaisés  la  blanche  lune  verse 

Ses  rayons  argentés; 
La  rame  harmonieuse  en  tombant  sur  les  vagues 
En  tire  des  accords  mystérieux  et  vagues, 

Chers  aux  cœurs  attristés. 
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La  mer,  l'immense  mer  s'étend  bleue  et  limpide, 
On  dirait  un  miroir  qu'aucun  souffle  ne  ride; 

Le  ciel  est  transparent , 
Les  étoiles ,  ces  fleurs  qui  parfument  l'espace , 
Projettent  sur  les  flots  leur  lumineuse  trace 

Tel  qu'un  sillon  errant. 

Une  teinte  rosée,  ineffable ,  indécise 
Colore  l'horizon,  le  souffle  de  la  brise 

Semble  baiser  mon  front. 
Une  molle  langueur  envahit  tout  mon  être , 
On  dirait  que  le  vent ,  dans  mon  sein  qu'il  pénètre , 

Jette  un  trouble  profond. 

Oh  que  la  nuit  est  belle  !  il  est  dans  la  nature 
Une  voix  qui  ce  soir  et  soupire  et  murmure 

Des  mots  harmonieux. 
Hélas!  qu'a-t-elle  dit?  elle  monte  et  s'élève, 
Semble  sortir  des  fleurs ,  s'exhaler  de  la  grève 

Et  planer  dans  les  cieux. 

On  l'aspire  dans  l'air  tout  parfumé  d'arômes  ; 

Ah  !  ce  mot  dit  bonheur,  peut-être,  pour  les  hommes 

Hélas!  hélas  pourquoi 
Des  pleurs  ont-ils  mouillé  ma  paupière  voilée , 
Pourquoi  les  flots ,  les  champs  et  la  nuit  étoilée 

Sont-ils  tristes  pour  moi? 
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Oh  !  qui  m'expliquera  ce  douloureux  mystère 
Et  le  motif  caché  du  trouble  involontaire 

Qui  m'accable  ce  soir! 
Et  pourtant  tout  sourit  autour  de  moi,  tout  chante. 
Un  immense  bien  être  et  m'émeut  et  m'enchante, 

Tout  rit  à  mon  espoir. 

Et  j'entends  dans  les  airs  comme  des  voix  amies 
Qui  murmurent  tout-bas  des  paroles  bénies 

D'espérance  et  de  paix. 
Et  je  sens  dans  mon  sein  comme  un  feu  qui  me  brûle, 
Mon  sang  à  flots  pressés  dans  mes  veines  circule , 

Pourquoi?  je  ne  le  sais! 

Oh  !  Pourquoi  ce  dégoût,  cette  mélancolie, 
Mon  esprit  abattu,  comme  un  roseau  qui  plie 

Aux  souffles  des  autants, 
Ne  sait  plus  résister  à  l'ennui  qui  l'oppresse, 
Je  ne  demande  plus  à  ma  froide  jeunesse 

Les  roses  du  printemps. 

Résignée,  au  malheur  j'abandonne  ma  vie; 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  le  bonheur  convie 

A  ses  banquets  joyeux. 
Rien  ne  rend  aussi  grand  qu'une  douleur  austère, 
0  mon  âme  sois  forte,  et  sans  fléchir,  espère! 

Ta  patrie  est  aux  cieux  ! 


■(  35  )- 


SOUHAITS 


Parfois  on  me  dit,  jeune  fille, 

Pour  te  charmer 
Faut-il  l'étoile  qui  scintille, 
Ou  la  blanche  perle  qui  brille, 

Fleur  de  la  mer? 

Les  fins  tissus  de  cachemire 

D'or  et  d'azur? 
Ou  rêves-tu  dans  ton  délire , 
Un  beau  jeune  homme  au  doux  sourire, 

Au  regard  pur? 

Est-ce  cette  image  charmante 

Qui  te  poursuit? 
Vague  désir  d'une  âme  aimante, 
Rêve  sans  nom  qui  te  tourmente 

Et  te  séduit. 
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Pour  chasser  ta  sombre  tristesse 

Que  te  faut-il  ? 
Les  bals,  les  trésors,  la  tendresse 
Pourraient-ils  rendre  à  ta  jeunesse 

Sa  fleur  d'avril  ?  — 

—  L'amour,  les  plaisirs,  la  parure , 

Ces  biens  légers, 
Au  long  ennui  qui  me  torture , 
Oh  mes  amis ,  je  vous  le  jure , 

Sont  étrangers. 

L'amour  aurait  tenté  ma  vie , 

Songe  trompeur, 
Il  leurrait  mon  âme  ravie, 
Mais  c'est  un  rêve  qu'on  envie 

Et  qui  fait  peur. 

Les  plaisirs  sont  si  peu  de  chose  ! 

Jamais  aussi 
Sur  eux  mon  désir  ne  se  pose , 
Le  papillon  de  rose  en  rose 

Voltige  ainsi. 

Gardez  donc  ce  luxe  splendide; 

Mon  cœur,  hélas! 
De  tous  ces  biens  n'est  point  avide^ 
Le  bonheur  sur  ce  sol  aride 

Ne  fleurit  pas. 
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Non ,  les  pleurs  qu'en  secret  je  verse 

Viennent  d'ailleurs  : 
Ma  douleur  qu'aucun  chant  ne  berce 
Voit  au  loin  l'espoir  qui  disperse 

Des  jours  meilleurs. 

Pourquoi?  c'est  que  mon  âme  en  peine 

Voudrait  pouvoir 
Des  pauvres  alléger  la  peine, 
Et  faire  sur  l'espèce  humaine 

Briller  l'espoir. 

Je  voudrais  pour  chaque  misère 

Avoir  un  miel, 
Au  malheureux  comme  à  mon  frère , 
En  lui  disant  tout-bas  :  espère  ! 

Montrer  le  ciel. 

Je  voudrais  prendre  sous  mon  aile 

Chaque  orphelin, 
Voir  le  captif  dans  sa  tourelle 
Et  pour  le  vieillard  qui  chancelle 

Filer  le  lin. 

Je  voudrais . .  .  mais  pauvre  moi-même 

Je  ne  le  puis , 
Rendre  heureux  les  pauvres  que  j'aime  ; 
Oh!  c'est  là  le  bonheur  suprême 

Que  je  poursuis» 
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Ne  pourrait-on  pas  dans  ce  monde 

C'est  là  mon  vœu, 
En  rendant  la  vertu  féconde , 
Bannir  la  misère  profonde 

Au  nom  de  Dieu? 


■(  30  )■ 


_HE:^m_ï<«tf'  t^è"  use: 


Szmvmix 


C'était  l'hiver  dernier  :  —  Je  voyais  de  ma  chambre 
Une  étroite  lucarne  ouverte  sur  le  toit  ; 
Les  jours  étaient  brumeux,  nous  étions  en  novembre, 
La  neige  était  partout  et  Ton  tremblait  de  froid. 

Epiant  les  derniers  rayons  du  crépuscule, 
Une  suave  enfant  penchée  à  son  métier 
Chantait  en  travaillant,  ingénue  et  crédule 
Elle  achevait  gaîment  son  labeur  journalier. 

Je  me  pris  à  chérir  cette  fleur  virginale, 
Que  je  voyais  briller  ainsi  sous  l'œil  de  Dieu  : 
Elle  était  seule  au  inonde ,  et  l'aube  matinale 
Dorait  de  ses  rayons  l'humble  taudis  sans  feu. 


-(•40  W- 

Parfois  pour  réchauffer  ses  frêles  mains  glacées 
De  sa  bouche  vermeille  elle  approchait  ses  doigts. 
Puis  l'aiguille  volait  sur  les  fleurs  nuancées 
Et  j'entendais  au  loin  les  éclats  de  sa  voix. 

Tout  allait  bien  ainsi;  car  à  force  d'ouvrage 
La  chaste  enfant  cherchait  à  combattre  la  faim  ; 
A  seize  ans  la  vertu  donne  tant  de  courage  ! 
Mais  un  jour,  pauvre  fille,  elle  manqua  de  pain! 

Et  je  la  vis  alors  qui  pleurait  dans  sa  chambre, 
Et  muette,  accoudée  au  métier  qui  chômait, 
Sans  feu ,  sans  vêtements ,  à  la  fin  de  décembre 
Elle  tordait  ses  bras ...  et  tout  bas  blasphémait . 

Longtems  de  porte  en  porte  elle  alla  courageuse 
Demander  de  l'ouvrage  aux  riches  du  quartier  ; 
Chacun  la  repoussait,  la  pitié  dédaigneuse 
Méprisait  cette  enfant  qui  venait  mendier .  .  . 

Nul  n'avait  du  travail  pour  cette  pauvre  fille, 
Nul  ne  sût  compatir  à  sa  noble  candeur; 
Heureux  si  la  voyant  belle  ainsi,  sans  famille, 
On  ne  l'outrageait  pas  dans  sa  sainte  pudeur. 
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Chaque  jour  je  voyais  sa  belle  tète  blonde 
S'incliner  comme  un  lys  qu'a  louché  le  faucheur , 
Sa  beauté  pâlissait,  son  angoisse  profonde 
De  ce  front  de  seize  ans  éclipsait  la  fraîcheur. 

Que  de  longs  jours  sans  feu  dans  la  mansarde  vide  ! 
Et  que  de  fois  sans  pain  regagnant  son  grabat, 
Tremblante ,  désolée ,  ô  pauvre  enfant  timide, 
Le  besoin  te  livrait  un  atroce  combat. 

Un  jour,  je  l'aperçus  sur  sa  paille  étendue, 
Seule ,  sans  nul  secours ,  sans  appui ,  sans  argent , 
La  fièvre  l'égarait .  .  .  haletante,  éperdue , 
Elle  invoquait  la  mort .  .  . ,  l'espoir  de  l'indigent  !  .  . 

On  l'entendit. —  Le  soir,  dans  un  hideux  fiacre 
On  la  jeta  mourante,  au  fond  d'un  hôpital , 
On  porta  cette  enfant ,  blonde  à  la  peau  de  nacre , 
Vivant  à  l'ombre,  ainsi  qu'un  beau  lis  virginal. 

Que  vas-tu  devenir?  quelle  main  charitable 
De  ta  sainte  vertu  protégeant  le  trésor, 
Loin  des  yeux  des  pervers ,  du  vice  abominable 
Saura  te  garantir  comme  une  coupe  d'or? .  .  . 


-(  *  )- 

Je  ne  la  revis  plus.  Je  l'avais  oubliée  ; 
Lorsqu'hier,  au  jardin,  dans  un  char  élégant, 
Sur  de  riches  coussins  mollement  appuyée 
J'aperçus  une  femme  au  sourire  arrogant. 

De  plumes  et  de  fleurs  sa  beauté  réhaussée 
Attirait  tous  les  yeux  qu'on  détournait  soudain , 
Mais  elle  souriait  provoquante  et  glacée 
En  jetant  sur  la  foule  un  regard  de  dédain. 

Quelle  est,  dis-je,  là-bas,  cette  femme  si  belle9 
Oh!  me  répondit-on,  ne  la  regardez  pas; 
Et  moi  je  m'écriai  :  Pauvre  Jeanne ,  c'est  elle  ! 
L'ange  jadis  si  pur ,  précipité  si  bas  ! 

Et  je  baissai  les  yeux  ,  morne ,  désespérée , 
Oh  !  fis-je ,  la  vertu  meurt  de  faim  au  grenier. 
Le  vice  triomphant  d'une  main  assurée 
Prend  cette  fleur  du  ciel  et  la  jette  au  fumier. 

Vous  pourriez  empêcher,  riches,  ces  infamies 
En  venant  au  secours  du  pauvre  combattu  ; 
Pour  sauver  le  malheur  tendez  vos  mains  amies , 
Frères ,  ne  laissez  pas  submerger  la  vertu. 


-f  43  )- 


WALTHER 


D'où  venait-il?  chacun  l'ignore, 
Mais  c'était  un  beau  cavalier, 
On  se  disait ,  c'est  un  Chef  Maure 
Ou  de  Malte  un  saint  chevalier. 
Il  avait  cette  beauté  pâle 
Que  donnent  la  gloire  et  les  pleurs  ; 
Sa  voix  mélancolique  et  mâle 
Portait  le  trouble  dans  les  cœurs. 

Seul ,  et  dans  son  dédain  superbe 
Fuyant  les  hommes  il  allait-, 
Des  jours  entiers  assis  sur  l'herbe 
Il  regardait  l'eau  qui  coulait, 
Et  d'une  voix  lugubre  et  sombre 
Il  répétait  un  nom  tout-bas. 
Il  appelait,  était-ce  une  ombre 
A  laquelle  il  tendait  les  bras? 


— (  M  )  - 
Son  aspect  étrange  et  farouche 

r 

Eveillait  l'amour  et  la  peur  ; 
Parfois  la  menace  à  la  bouche 
Morne,  le  front  plein  de  stupeur, 
Il  errait  triste  et  solitaire 
Comme  un  mort  parmi  les  vivants , 
Courbé  sous  sa  pensée  austère , 
Ses  noirs  cheveux  livrés  aux  vents. 


Un  jour  la  douce  Clémentine 
L'aperçut  superbe  et  rêveur , 
Son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine , 
Son  front  se  voila  de  pâleur , 
Elle  eut  peur ,  comme  la  colombe 
Qui  voit  le  féroce  épervier , 
Frissonnant  du  froid  de  la  tombe 
Tremblante ,  elle  ne  put  crier. 

Lui ,  sur  la  jeune  infortunée 
Leva  son  œil  noir  et  profond; 
Elle  muette,  fascinée 
Sous  ce  regard  courba  le  front: 
Est-ce  un  hasard?  à  la  même  heure 
Ils  se  virent  le  lendemain , 
Puis  un  soir ,  loin  de  sa  demeure , 
Pensif,  il  lui  saisit  la  main, 


-(  45  )— 


Et  lui  dit  :  «  0  vierge  ingénue , 
Fuis  un  malheureux  réprouvé  »  ; 
Mais  elle  d'une  voix  émue  : 
«  C'est  triste  que  je  t'ai  rêvé!  » 
Et  lui  d'une  main  convulsive , 
Du  lac  en  lui  montrant  les  flots , 
Dit  d'une  voix  rauque  et  plaintive 
Pleine  d'amour  et  de  sanglots  : 

■  0  sais-tu  qu'une  loi  fatale 

«  Donne  la  mort  dans  mon  amour , 
«  Que  sur  ma  couche  nuptiale 
«  Jamais  ne  se  lève  le  jour  ; 

■  Sais-tu  que  la  vierge  qui  m'aime 

<  Meurt  quand  j'ouvre  mes  bras  lassés, 
«  Car  sur  moi  gronde  l'anathème 
«  Et  je  fuis  les  cieux  courroncés. 

«  Par  pitié  douce  jeune  fille , 
«  Fuis ,  loin  de  moi  porte  tes  pas , 
«  Retourne  au  sein  de  ta  famille , 
«  Vers  moi  ne  te  retourne  pas  » . 
Déjà  par  un  effort  suprême 
Triste ,  il  abandonnait  sa  main , 
Mais  elle,  murmura:  «  Je  t'aime! 
«  Qu'importe  de  mourir  demain  » . 


-(  40  )- 

Et  soudain  l'on  vit  sur  les  ondes 
Courir  comme  un  nuage  en  feu  ; 
On  ouït  les  vagues  profondes 
Mugir  sous  le  souffle  de  Dieu  ; 
Que  se  passait-il?  on  l'ignore, 
xYlais  le  lendemain  sur  les  eaux 
Près  du  cadavre  du  Chef  Maure 
Flottait  un  voile  avec  des  os. 


;"\   îoSfc   W-^w  -A— 
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PRIERE  DU  MATIN 


Seigneur ,  vous  me  donnez  encore  une  journée , 

Je  l'accepte  et  je  vous  bénis  ; 
Mais  la  coupe  où  je  bois  me  semble  empoisonnée 

Et  les  cieux  se  sont  rembrunis. 
Je  vous  appelle,  ô  Dieu!  calmez  enfin  ma  peine; 

Voyez,  mes  pieds  tous  déchirés; 
Car  sur  l'aride  voie  où  j'avance  avec  peine 

Point  de  source  aux  flots  azurés , 
Point  de  fleur  sur  le  sol,  dans  mon  ciel  point  d'étoile; 

Vous  le  voulez  ainsi,  Seigneur, 
Sans  que  votre  pensée  à  mes  yeux  se  dévoile 

Elle  doit  tendre  à  mon  bonheur, 
.l'accepte  tout  de  vous  avec  reconnaissance  : 

Amertume,  joie,  et  douleur; 
Conservez  seulement  à  mon  cœur  l'innocence 

Comme  le  parfum  à  la  fleur, 


-(  48  j- 

Et  faites  que  ce  jour  puisse  être  utile  aux  autres, 

Que  je  puisse  faire  du  bien, 
Et  que  tous  mes  désirs  subordonnés  aux  vôtres 

Hors  de  vous  ne  demandent  rien , 
Que  je  vive  pour  vous,  qu'une  seule  pensée 

Guide  mon  esprit  et  mon  cœur , 
Et,  que  cette  journée  en  priant  commencée 

Finisse  en  vous  nommant ,  Seigneur  ! 


-(49)- 


LE  MOUSSE  AU  DÉPART 


Pars,  mon  enfant,  Dieu  te  l'ordonne, 
Tu  le  vois  je  n'ai  plus  de  pain  ; 
Sur  toi  veillera  la  Madone , 
Et  là-bas  tu  n'auras  pas  faim  ! 
Tu  le  sais,  tant  que  j'étais  forte 
J'ai  travaillé  pour  te  nourrir; 
Mais  tout-petit,  si  j'étais  morte, 
Enfant,  il  t'eut  fallu  mourir. 

Pars,  pars,  mon  fils,  j'ai  du  courage, 
Tu  le  vois ,  je  ne  pleure  pas  ; 
Car  tu  m'as  promis  d'être  sage, 
Et  mon  cœur  te  suivra  là-bas; 
Chaque  soir  fais  bien  ta  prière  ; 
Tiens,  mon  fils,  prends  cet  anneau  d'or, 
Il  me  fut  donné  par  ton  père  ; 
f,arde-le  c'est  mon  seul  trésor. 


-(  50  )- 

Adieu,  mon  fils,  déjà  la  voile 
Frémit  au  vent  glacé  du  soir  ; 
Au  ciel  tu  vois  bien  cette  étoile? 
Chaque  nuit  je  viendrai  la  voir; 
Quand  ta  pauvre  mère  abattue 
Seule  en  pleurant  te  nommera  .  . 
Enfant,  si  la  douleur  me  tue  .  .  . 
L'étoile  au  ciel  te  le  dira. 


-(  51  ) 


LES  NOCES  DU  PAPILLON 
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À  MON  AMIE  LA  COMTESSE  ANGELINE  MAGNOCAVALLO 


J'aime  les  doux  récits  du.  villageois  candide, 
Ils  sont  chastes  et  frais  comme  la  fleur  des  champs, 
Ils  n'ont  point,  il  est  vrai,  l'art  superbe  pour  guide, 
Mais  ils  sont  simples  et  touchants. 

Nous  poètes  naïfs,  enfants,  au  cœur  crédule, 
Nous  prenons  goût  à  tout  :  une  étoile ,  une  fleur , 
Une  nuée  au  ciel,  l'aube  et  le  crépuscule, 
Tout  est  poésie  et  bonheur. 

Nous  lisons  dans  un  livre  où  bien  d'autres  épèlent, 
Nous  seuls  nous  comprenons  ces  arcanes  charmants 
Où  la  nature  et  Dieu  sous  un  voile  révèlent 
Leurs  suprêmes  enseignements. 


-(  52  )- 

Sentir  et  raisonner  sont  deux  diverses  choses  ; 
Je  ne  discute  point,  mon  esprit  ainsi  fait 
Comme  l'abeille  va  butiner  sur  les  roses , 
Et  de  jouir  est  satisfait. 

4e  l'avoue ,  à  des  riens  je  prends  un  goût  extrême  : 
Je  passerais  un  jour  tout  entier  à  rêver , 
A  poursuivre  un  grillon,  avoir,  bonheur  suprême! 
Dans  leur  nid  deux  oiseaux  couver! 

Je  ne  me  plais  qu'aux  champs;  le  long  de  la  journée 
J'aime  à  m'asseoir  à  l'ombre  auprès  des  moissonneurs, 
Et  lorsque  du  repos  l'heure  est  enfin  sonnée 
A  rêver  aux  chants  des  faneurs. 

Ils  ont  de  doux  récits  et  vous  pouvez  m'en  croire  ; 
Rose  au  vierge  parfum  la  poésie  est-là  ; 
Poème  doux  et  pur,  simple  et  touchante  histoire, 
Et  qu'au  cœur  le  cœur  révéla. 

Un  soir  l'été  dernier ,  de  brunes  jeunes  filles 
En  liant  les  épis  chantaient  toutes  en  chœur , 
Elles  formaient  un  cercle  à  l'ombre  des  charmilles, 
Et  leurs  voix  me  montaient  au  cœur. 


-(  S3  )- 

•  Aidons-nous,  aidons-nous,  telle  est  la  loi  suprême; 

•  Qu'un  lien  fraternel  nous  unisse  entre  nous  ; 

•  Tout  est  facile  alors  qu'on  s'entend  et  qu'on  s'aime, 

El  le  bonheur  qu'on  donne  est  toujours  le  plus  doux  » 

Un  jour  le  papillon  lassé  d'être  volage 

Voulut  se  marier, 
De  ses  ailes  d'azur ,  de  l'or  de  son  corsage , 

Il  se  sentait  tout  fier. 

Il  croyait  qu'à  l'amour  la  beauté  doit  suffire , 

Et  que  jeune,  amoureux, 
Il  n'aurait  qu'à  vouloir,  il  n'aurait  qu'à  le  dire, 

Hélas  pour  être  heureux  î 

Vers  la  prairie  en  fleurs,  tout  joyeux,  tout  en  fête, 

Il  avait  pris  l'essor  , 
Vers  les  vierges  ses  sœurs  il  agitait  la  tête 

Et  son  corsage  d'or  ; 

Une  guêpe  le  vit,  la  guêpe  est  envieuse 

Gomme  tout  ignorant; 
Elle  courut  à  lui ,  puis ,  d'une  voix  mielleuse 

Lui  dit  en  soupirant  ; 


-(  54  )_ 

«  A  quoi  sert  d'être  beau ,  d'être  jeune ,  mon  frère  ; 

«  As -tu  quelque  trésor? 
«  A  quoi  te  sert  d'aimer,  l'amour  et  la  misère 

«  Vont  rarement  d'accord!  » 

Honteux  en  inclinant  la  tête 
Le  pauvre  papillon  pleura; 
Pour  lui  plus  d'avenir  en  fête, 
Plus  d'amour,  triste,  il  soupira. 
Dans  une  goutte  de  rosée 
Il  mirait  son  front  consterné  ; 
Et  sa  voix  murmurait  brisée  : 
»  Mieux  valait  ne  pas  être  né  !  !  », 

Aidons-nous ,  aidons-nous ,  telle  est  la  loi  suprême  ; 
Quun  lien  fraternel  nous  unisse  entre  nous; 
Tout  est  facile  alors  qu'on  s'entend  et  qu'on  s'aime, 
Et  le  bonheur  qu'on  donne  est  toujours  le  plus  doux 

Et  les  fleurs  se  disaient  entr'elles  : 
«  Il  ne  vient  pas  nous  courtiser! 
«  Avons-nous  cessé  d'être  belles, 
«  A  qui  le  miel  de  son  baiser?  » 
Et  le  papillon  triste  et  pâle 
Répondit  :  •  0  mes  chastes  sœurs, 
«  Du  bonheur  une  loi  fatale 
«  M'a  nié  toutes  les  douceurs. 


-(  55  J- 

La  nature  envain  m'y  convie , 
Envain  une  jeune  beauté , 
Enchanterait  toute  ma  vie 
De  tendresse  et  de  volupté, 
Je  suis  pauvre ,  à  ma  fiancée , 
Hélas  !  je  ne  puis  rien  offrir  î 
Je  courbe  ma  tête  affaissée , 
0  mes  sœurs,  laissez-moi  mourir! 


-  Frère ,  lui  dit  alors  la  rose  virginale , 

«  Dans  mon  sein  je  te  logerai  ; 
«  Mon  calice  sera  ta  chambre  nuptiale , 
«  De  parfums  je  l'embaumerai. 

-  Oh!  dit  le  papillon,  dans  ta  couche  vermeille, 

«  La  faim  troublerait  mes  amours  »  ; 
<  J'ai  mon  miel  parfumé  » ,  lui  répond  une  abeille 
Qui  butinait  aux  alentours  ; 

Le  papillon  joyeux  dit  :  «A  ma  fiancée 
«  Il  faudrait  un  voile  d'argent  »  ; 

«  Prends  la  coque  que  j'ai  pour  moi-même  tissée 
A  repris  le  ver  diligent. 


-(  56  )- 

Aidons-nous ,  aidons-nous ,  telle  est  la  loi  suprême  ; 
Qu'un  lien  fraternel  nous  unisse  entre  nous , 
Tout  est  facile  alors  qu'on  s'entend  et  qu'on  s'aime , 
Et  le  bonheur  qu'on  donne  est  toujours  le  plus  doux    . 

«  Mais ,  dit  le  papillon ,  cette  fête  splendide 

«  N'aura-t-elle  pas  de  flambeau?  » 
«  De  mes  feux  brillants,  fit  le  ver-luisant  timide , 

«  J'éclairerai  ce  jour  si  beau  »  ; 

«  Moi ,  reprend  le  grillon  de  sa  voix  vive  et  folle 

«  Je  célébrerai  ton  bonheur  »  ; 
«  Et  mon  chant,  dit  alors  la  cigale  frivole, 

«  Peindra  ton  amoureuse  ardeur  »  ; 

«  Et  moi,  dit  la  fourmi  sage  et  laborieuse, 

«  Si  je  n'ai  pas  un  gai  refrein , 
«  0  mes  pauvres  enfants,  pour  la  saison  frileuse 

«  Pour  vous  j'amasserai  du  grain  » . 

«  Aidons-nous,  aidons-nous,  telle  est  la  loi  suprême  ; 
Qu'un  lien  fraternel  nous  unisse  entre  nous, 
Tout  est  facile  alors  qu'on  s'entend  et  qu'on  s'aime , 
Et  le  bonheur  qu'on  donne  est  toujours  le  plus  doux  > . 


-(  57  )~ 

Et  l'heureux  papillon  à  sa  jeune  compagne 

Étala  ces  riches  présents; 
On  goûte  les  bienfaits  que  la  grâce  accompagne , 

Et  jamais  ils  ne  sont  pesants. 

Ainsi  le  ver-luisant,  l'abeille  diligente, 
Le  grillon  caché  sous  les  fleurs , 

Le  ver  laborieux ,  la  fourmi  vigilante , 
La  rose  aux  brillantes  couleurs, 

Tous  offraient  de  s'aider  pour  ces  noces  si  belles  ; 

Pauvres  et  faibles  aimons-nous , 
Car  alors  qu'on  le  doit  à  des  mains  fraternelles, 

Le  bonheur  nous  semble  plus  doux. 


-(  58  )- 


LE  NAUFRAGE 
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Echappé  tout  seul  du  naufrage 
Un  enfant  sur  un  mât  brisé, 
Frêle  appui  qui  sur  l'eau  surnage 
Se  cramponne ,  faible ,  épuisé  ; 
Depuis  deux  jours  sans  nourriture 
Il  erre  au  gré  des  flots  amers  ; 
Il  a  froid ,  la  nuit  est  obscure , 
Il  pleure  perdu  sur  les  mers. 

Il  appelle  ...  et  sa  voix  éteinte 
A  nommé  sa  mère  tout-bas  : 
«  Par  pitié ,  dit-il ,  Vierge  sainte , 
«  Oh  ramène-moi  dans  ses  bras  ! 
«  Que  je  puisse  la  voir  encore 
-  Un  moment ,  avant  de  mourir  !  . 
«  Pauvre  mère,  hélas!  elle  ignore 
«  Que  loin  d'elle  je  vais  périr  ! 


-[  59  )- 

À  cette  heure ,  hélas  !  que  fait-elle  ? 
Assise  au  milieu  de  mes  sœurs , 
Elle  travaille ,  et  se  rappelle 
Son  fils  absent ...  et  moi  je  meurs  !  . 
Et  demain  quand  l'onde  en  furie 
M'aura  recouvert  sans  retour, 
Peut-être  à  l'autel  de  Marie 
Elle  implorera  mon  retour. 

«  Adieu,  adieu,  mère  adorée! 
*  L'onde  m'entraîne  je  le  sens , 
«  Que  ma  mort,  au  moins,  ignorée 
«  N'attriste  pas  vos  derniers  ans. 
«  Bénissez-moi ...»  Mais  l'onde  amère 
Mugit,  et  le  flot  s'est  accru  .  .  . 
On  entendit  un  cri  :  Ma  mère  !  .  .  . 
Et  l'enfant  avait  disparu. 


— eo/@)eo 
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UNE   FEMME 


Calmez,  lui  disait-on,  ces  larmes,  qu'avez  vous? 
Quel  malheur  imprévu  frappe-t-il  votre  vie? 

Vous  dont  le  sort  si  doux 
Aux  gens  les  plus  heureux  peut  encor  faire  envie? 

Jeune,  riche,  adorée  et  belle,  vos  désirs 

Sont  des  lois  pour  chacun,  votre  vie  est  un  rêve, 

De  plaisirs  en  plaisirs, 
Sans  rencontrer  d'écueils  votre  destin  s'achève, 

Les  fêtes  et  les  bals  se  partagent  vos  jours , 
Vous  n'avez  qu'à  choisir  des  parures  nouvelles; 

Idole  des  amours 
Votre  front  radieux  éclipse  les  plus  belles. 


H  et  )- 

Qu'avez-vous  donc  ce  soir,  et  d'où  naissent  vos  pleurs? 
Vous  foulez  sous  vos  pieds  la  gaze  et  la  dentelle 

Et  jusques  à  ces  fleurs, 
Don  timide  et  chéri  d'une  main  trop  fidèle. 

Vous  ne  m'écoutez  pas ,  votre  front  est  boudeur , 
Vous  n'avez  pas  mangé  de  toute  la  journée  ; 

D'un  air  sombre  et  grondeur 
Vous  répondez  à  peine  à  ma  voix  étonnée. 

Et  pourtant  pour  le  bal  où  vous  devez  aller 
Vous  faites  des  apprêts,  et  ce  matin  encore 

Rien  ne  semblait  troubler 
De  ce  bonheur  promis  la  ravissante  aurore  ; 

Car  pour  vous,  pauvre  enfant,  un  bal,  c'est  le  bonheur, 
C'est  ce  que  vous  aimez  le  plus ,  et  ce  qui  charme 

Votre  paisible  cœur, 
Lac  tranquille  où  jamais  ne  retombe  une  larme. 

Et  ce  soir  je  vous  vois  tout  en  pleurs ,  le  chagrin 
Décompose  vos  traits  toujours  doux  et  candides, 

Votre  front  si  serein, 
Votre  front  de  vingt  ans,  semble  avoir  pris  des  rides. 


-(  62  )- 

Allons,  confiez-moi  ce  chagrin  si  profond, 
Par  quel  secret  tourment  êtes-vous  agitée? 

Mais  elle  me  répond  : 
«  C'est  ma  robe  de  bal  qu'on  n'a  pas  apportée 


/;< 
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LA  FIN  DE  TOUT 


Pourquoi  porter  en  moi  cette  morne  tristesse 

Dont  je  ne  puis  guérir  : 
Et  ce  vague  désir,  ce  besoin  de  tendresse 

Dont  je  me  sens  mourir; 
Pourquoi  tourner  partout  ma  paupière  inquiète 

Et  craintive  à  la  fois , 
Refouler  mes  sanglots  et  ma  douleur  muette 

Faire  taire  ma  voix? 
Oh  !  pourquoi  me  bercer  d'un  bonheur  impossible , 

Doux  rêve  du  matin; 
Oh!  c'est  vouloir  gravir  un  mont  inaccessible 

Qu'on  voit  dans  le  lointain  ; 
Pourquoi  chercher  ici  cette  ineffable  joie 

Qui  n'habite  qu'au  ciel? 


-(  64  )- 

Si  d'arides  caillous  Dieu  veut  semer  ma  voie, 

S'il  m'abreuve  de  fiel, 
C'est  pour  mieux  m'éloigner  de  ces  biens  éphémères 

Qui  détournent  de  lui; 
Car  lar  perle  se  forme  au  fond  des  eaux  amères  ; 

Lui  seul  est  notre  appui. 
Il  veut  nous  éprouver  par  la  douleur  austère , 

Le  vent  de  la  douleur, 
Gomme  de  blanches  fleurs  nous  enlève  à  la  terre 

Et  nous  porte  au  Seigneur. 


-(  05  )- 


iiiilii 


À  mon  amie  Angelica  Palli,  Marquise  de  Bartolommei 


C'était  une  brune  Andalouse 
Aux  longs  cheveux,  au  fier  regard  ; 
Elle  était  ardente  et  jalouse 
Et  jouait  avec  un  poignard. 
Un  soir  sur  la  place  à  Grenade 
Agitant  son  gai  tambourin, 
Elle  allait  pour  une  cruzade 
Danser  à  son  joyeux  refrein. 

Lorsque  son  œil  ardent  aperçut  dans  la  foule 
De  moines,  de  soldats,  d'enfants,  de  Bacheliers 
Se  pressant  sur  ses  pas  comme  un  torrent  qui  coule 
Et  des  voûtes  de  marbre  inondant  les  piliers, 

Son  œil  noir  aperçut  un  pâle  et  blond  jeune  homme 
Tel  qu'on  peint  Gabriel  ce  messager  de  Dieu: 
Elle  ne  savait  pas  le  nom  dont  il  se  nomme, 
Mais  son  corps  tressaillit  sous  un  frisson  de  feu, 
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-(06) 

Sa  main  laissa  tomber  les  castagnettes, 
Son  pied  léger  suspendu  sur  le  sol, 
Ne  trouva  plus  ses  vives  pirouettes, 
Oiseau  du  ciel  elle  oubliait  le  vol. 
Elle  était  là,  muette,  fascinée, 
Ses  yeux  ardents  fixés  sur  l'étranger; 
La  foule  envain  palpitante,  étonnée, 
En  souriant  semblait  l'interroger. 

Elle  ne  voyait  rien  qu'un  être  seul,  ravie 
Tout  entière  au  pouvoir  qui  soudain  la  charmai!, 
A  son  cœur  éperdu  se  révélait  la  vie, 
Pour  la  première  fois  l'ardente  fille  aimait. 

En  la  voyant  muette  et  belle 
Tout  à  coup  s'arrêter  ainsi, 
Chacun  se  disait:  mais  qu'a-t-elle, 
Et  que  se  passe-t-il  ici? 
Et  déjà  la  foule  lassée 
S'éloigne  en  murmurant  tout  bas, 
Soudain  elle  s'est  élancée 
La  terre  tourne  sous  ses  pas. 

Elle  danse,  ardente,  enivrée 
Ses  pieds  ne  touchent  pas  le  sol, 
Du  tambourin  la  voix  cuivrée 
Semble  imiter  le  bruit  d'un  vol  ; 


-(  G7  )- 

Sa  robe  courte  et  diaphane 
Voltige  autour  d'elle  dans  l'air, 
Elle  tourne,  tourne,  elle  plane, 
Elle  glisse  comme  un  éclair. 

Elle  bondit,  elle  s'élance, 
Arque  son  corps  frêle  et  si  beau, 
Sur  le  bout  d'un  pied  se  balance 
Et  passe  à  travers  un  cerceau. 
Et  puis,  épuisée,  haletante, 
Dans  un  étrange  et  sombre  essor, 
Commence  une  danse  brûlante 
Puis  s'arrête,  et  bondit  encor. 

Et  la  foule  applaudit,  bruyante,  fascinée, 
Et  les  sequins  d'or  pur  tombent  sur  le  pavé, 
Mais  elle  ne  voit  rien,  sa  pensée  obstinée 
Suit  cet  être  inconnu  qu'elle  a  longtems  rêvé. 

Dans  cette  instant,  mon  Dieu,  qu'elle  était  belle  ! 
Ses  pas  étaient  vifs  et  voluptueux, 
Jamais  l'éclair  de  sa  brune  prunelle 
Ne  révéla  de  plus  sauvages  feux. 
Qu'a-t-elle  donc?  dans  le  fond  de  son  âme 

Si  vous  pouviez  lire  dans  ce  moment! 

Ah  !  qu'il  est  fort  un  faible  cœur  de  femme 
Alors  qu'il  veut  déguiser  son  tourment! 


-<  68  )- 

Elle  dansait  toujours  et  toujours,  et  la  foule 
De  frénétiques  cris  saluait  sa  beauté; 
Sourde  et  vaste  rumeur  qui  semblable  à  la  houle 
D'un  murmure  incessant  remplit  l'immensité. 


Légère  et  belle, 
Esprit  follet; 
Blanche  et  si  frêle 
Elle  volait; 
Sa  longue  tresse 
Qu'un  vent  caresse 
Flotte  dans  l'air; 
Et  sa  prunelle, 
Vive,  étincelle 
Comme  un  éclair. 

Sa  jambe  fine, 
Son  col  nacré  ; 
Sous  sa  basquine 
Son  corps  cambré, 
Souples,  frissonnent 
Et  vous  étonnent, 
Charment  vos  yeux  ; 
Sa  veste  noire 
D'or  et  de  moire 
Aux  plis  soyeux. 


-(  GO  )- 

Sa  main  si  blanche, 
Son  œil  profond, 
Quand  elle  penche 
Son  chaste  front; 
Puis  elle  vole 
Ardente  et  folle, 
Fille  de  l'air; 
Qui  la  vit  naître? 
Le  ciel  peut-être, 
Ou  bien  l'enfer? 


Et  la  foule  attentive  à  cette  danse  étrange 
Battait,  battait  des  mains,  elle  tournait  toujours. 
On  eut  dit  qu'elle  avait  pris  les  ailes  d'un  ange, 
Et  qu'elle  allait  toucher  au  dernier,  de  ses  jours. 

Mais  le  bel  étranger  dont  l'aspect  la  fascine 
Pousse  un  rauque  soupir  et  s'éloigne  à  pas  lents; 
Mercedes  tressaillit,  l'instinct  du  cœur  devine  : 
Ils  s'étaient  entendu  dans  leurs  regards  brûlants. 

Alors  qu'elle  le  vit  abandonner  la  place, 
Inerte,  elle  laissa  tomber  son  tambourin, 
S'affaissa  sur  le  sol,  et  ses  yeux  dans  l'espace 
Vagues,  erraient,  chargés  d'un  étrange  chagrin. 


-(  70  )- 

La  foule  envain  battait  des  mains  encore, 

La  pauvre  enfant,  elle  n'entendait  pas, 

Son  corps  tremblait,  un  feu  qui  la  dévore 

Courbait  son  front  déjà  si  pâle,  hélas  ! 

En  la  voyant,  ainsi  morne  et  prostrée, 

La  foule,  une  heure  avant  tout  enivrée, 

La  foule,  hélas  !  oh  que  l'homme  est  changeant, 

Siffla,  hua,  sans  pitié  la  danseuse, 

Puis  s'éloigna,  souriante,  oublieuse 

Et  quelques  voix,  peut-être,  en  l'outrageant. 


Elle  n'entendit  rien,  l'œil  sec,  froide,  immobile 
Sur  ses  genoux  plies,  assise,  ses  cheveux 
L'entouraient  comme  un  voile,  et  de  sa  main  fébrile 
De  leurs  boucles  d'ébène,  elle  tordait  les  noeuds. 

Une  larme  baignait  sa  paupière  embrasée, 
D'un  blanc  camélia  son  front  a  la  pâleur 
Et  ses  pleurs  en  tombant  en  perles  de  rosée 
Semblent  rouler  ainsi  que  du  sein  d'une  fleur. 

Tout  à  coup,  en  levant  la  tête, 
Elle  vit,  et  son  corps  trembla, 
Gomme  un  épi  dans  la  tempête, 
Hélas!  et  son  œil  se  voila, 


-(  71  )- 

Elle  vit  ce  jeune  homme  étrange 
Dont  le  regard  la  fascinait  ; 
Elle  crut  que  c'était  un  ange 
Qu'une  auréole  environnait. 

Que  lui  dit-il?  c'est  un  mystère 
Que  jamais  on  ne  pénétra  ; 
Mais  sur  la  place  solitaire , 
Sur  la  place  de  l'Alhambra 
Jamais  la  danseuse  jolie 
Ne  reparut  depuis  ce  jour; 
Mais,  quelqu'un  dit  qu'en  Italie 
On  avait  vu  dans  une  Cour, 

Dans  une  Cour,  une  princesse 
Aussi  belle  que  Mercedes, 
C'était  l'épouse  ou  la  maîtresse 
D'un  riche  seigneur  Irlandais, 
Du  luxe  toutes  les  féeries 
Pour  elle  épuisaient  leur  trésor, 
Son  front  chargé  de  pierreries 
Rayonnait  sous  un  cercle  d'oi\ 

Elle  effaçait  toutes  les  femmes , 
Nulle  n'égalait  sa  beauté; 
Dans  ses  regards  étaient  des  flammes, 
Sur  sa  bouche  la  volupté; 


-(  72  )- 

Mais,  ô  sort!  ô  caprice  étrange! 
Son  époux  froid  à  ses  côtés, 
Oubliait  qu'il  avait  un  ange 
Et  fuyait  ses  yeux  attristés. 


Dans  son  palais  désert,  elle  errait  solitaire; 
La  sombre  jalousie  à  son  cœur  ulcéré 
Portait  une  douleur  sourde,  profonde,  austère, 
Ses  sanglots  soulevaient  son  sein  désespéré. 

Ce  soir,  elle  avait  vu,  sa  main  froide  et  crispée 
A  ce  seul  souvenir  s'enfonçait  dans  sa  chair, 
Près  d'une  femme,  au  bal,  d'un  voile  enveloppée, 
Son  mari  s'éclipser  et  fuir  comme  un  éclair. 

Depuis  elle  attendait  dans  sa  chambre  déserte, 
Mais  il  ne  venait  pas  celui  qu'elle  aimait  tant. 
L'œil  ardent  et  fixé  sur  la  fenêtre  ouverte, 
Le  front  humide  et  froid  et  le  cœur  palpitant, 

Elle  comptait,  comptait  les  heures  ;  éperdue 
Elle  tendait  l'oreille,  et  puis  tordait  ses  bras, 

Trois  heures  vont  sonner et  la  tête  perdue 

Vers  un  meuble  de  nacre  elle  porte  ses  pas. 


-(  78  )- 

Elle  force  un  tiroir,  en  tire  une  mantille, 
La  jette  sur  son  front,  et  l'œil  sombre,  hagard, 
Elle  voit  dans  le  fond  quelque  chose  qui  brille, 
Elle  pousse  un  cri  rauque,  et  saisit  un  poignard. 

Elle  fuit,  elle  court,  elle  vole,  où  va-t-elle? 

Sous  des  lilas  en  fleurs,  elle  voit  son  époux 

Aux  genoux  d'une  femme elle  pâlit,  chancelle, 

Convulsive,  elle  étreint  son  poignard  Andaloux. 

On  entendit  un  cri:  sous  le  feuillage  sombre 

On  vit  passer  des  pas  qui  fuyaient;  le  matin 

Des  villageois  contaient  qu'ils  avaient  cru  qu'une  ombre 

Qui  tenait  un  poignard  s'était  glissée  au  loin. 

Dans  le  bosquet  en  fleurs,  sous  un  dôme  de  roses, 
A  quelque  temps  de  là,  l'on  retrouva  deux  corps, 
Deux  amants,  un  baiser  fermait  leurs  lèvres  closes; 
Dans  un  même  cercueil  on  mit  ces  pauvres  morts. 


Puis  un  soir  on  vit  à  Grenade 
Sur  la  place  de  l'Alhambra, 
Sombre,  assise  sous  une  arcade, 
Hélas  !  et  chacun  en  pleura . 


-<  U  )- 

Une  mendiante,  une  folle 
Belle  encor,  mais  à  l'œil  hagard 
Un  schal  flottait  sur  son  épaule 
Et  sa  main  tenait  un  poignard. 

Parfois  son  long  regard  farouche 

Semblait  chercher  quelqu'un  d'absent, 

Un  sanglot  contractait  sa  bouche, 

Ses  lèvres  s'injectaient  de  sang  ; 

Et  puis,  comme  un  spectre  à  l'œil  pâle, 

Elle  se  levait,  commençait 

Une  sarabande  infernale 

Et  dansait,  et  dansait,  dansait. 

On  ne  la  vit  jamais  sourire 
Et  jamais  elle  ne  parla  ; 
Son  nom,  nul  ne  pouvait  le  dire, 
Pourquoi  se  trouvait-elle  là? 
Nul  ne  le  sut;  sombre  et  muette 
Sa  danse  fesait  mal  à  voir 
Et  l'on  aurait  dit  un  squellette 
Dansant  sur  sa  fosse  le  soir. 

Un  lambeau  de  moire  dorée 
Flottait  sur  son  sein  tout  osseux, 
Sa  ceinture  décolorée 
Le  cercle  d'or  de  ses  cheveux 


fout  était  étrange  et  fantasque, 
Son  air,  sa  mise,  son  regard, 
Sa  danse,  ou  pour  tambour  de  basque 
Sa  main  agitait  un  poignard. 

Un  soir  pâle  et  mélancolique 
Elle  marcha  vers  l'Alhambra  ; 
S'arrêta  davant  un  portique, 
Pour  la  première  fois  pleura, 
Long  tems  d'une  voix  sourde  et  morne, 
Elle  appella,  puis  l'œil  hagard 
Tomba  raide  contre  une  borne: 
Dans  son  cœur  était  son  poignard. 


-<  76  )- 
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Viens ,  contemplons  le  ciel  qui  brille  sur  nos  têtes , 
La  nuit  a  répandu  ses  plus  douces  clartés; 

Le  vent  a  chassé  les  tempêtes 
Et  verse  dans  les  airs  de  molles  voluptés. 

Le  firmament  d'azur  à  nos  yeux  se  dévoile 
Parmi  ces  astres  d'or  qui  scintillent  aux  cieux, 

Oh  vois-tu  cette  blanche  étoile 
Qui  projette  sur  nous  ses  feux  mystérieux? 

C'est  le  monde  où  j'irai  quand  mon  âme  ravie 
Aura  dit  à  la  terre  un  éternel  adieu; 

Heureuse  de  quitter  la  vie 
Et  ce  terne  horizon,  pour  voler  jusqu'à  Dieu. 

Dans  ce  monde  plus  pur  comme  j'aime  l'on  aime  ; 
Le  vice  n'en  a  point  souillé  l'air  virginal  ; 

Et  là,  l'amour  chaste  et  suprême 
Comme  un  lis  a  gardé  son  parfum  idéal. 


-(  11  )- 

La,  je  pourrai  nager  dans  des  (lots  de  lumière, 
M'enivrer  de  clarté ,  d'harmonie  et  d'amour  ; 

Car  mon  âme  ici  prisonnière 
Comme  l'aigle  au  soleil  tend  au  divin  séjour. 

Là  je  pourrai  surtout  aimer ,  aimer  sans  crainte , 
Loin  des  méchants  mon  cœur  pourra  se  révéler , 

Et  d'une  flamme  chaste  et  sainte 
Sous  les  regards  de  Dieu  mon  cœur  pourra  brûler. 

Là,  je  ne  craindrai  pas  que  les  hommes  profanent 
Cet  amour  idéal,  don  sublime  et  fatal. 

Les  fleurs  du  ciel  se  fanent 
Sur  le  terrestre  sol  loin  de  leur  air  natal. 

Et  moi  je  crains  ici  de  voir  souiller  la  flamme 
Dont  le  foyer  céleste  est  au  divin  séjour  ; 

Je  meurs  du  veuvage  de  l'âme. 
Mais  mon  cœur  vierge  à  Dieu  rapporte  son  amour. 


--(  78  )- 
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Détourne  loin  de  nous  ta  foudre  inexorable, 
Grâce,  grâce,  Seigneur,  ta  droite  formidable 

Nous  a  brisé  comme  un  roseau  ; 
Que  sommes-nous,  Seigneur,  lorsque  ton  heure  sonne? 
Ton  souffle  comme  un  arbre  a  secoué  le  trône 

Et  ses  fleurs  jonchent  le  tombeau. 

Seigneur ,  le  peuple  en  deuil  t'implore  tout  en  larmes  ; 
Sur  nos  fronts  attristés,  voilés  par  les  alarmes, 

Fais  tomber  ton  ardent  courroux; 
Chacun  offre  sa  vie,  ah  !  puisse  ta  colère 
S'apaiser  à  nos  pleurs,  frappe-encor,  mais  en  père; 

Nous  t'attendons  à  deux  genoux. 


-(  70  )- 

C'est  assez  des  malheurs  qui  désolent  nos  rives! 
Nos  larmes,  nos  sanglots,  nos  prières  plaintives, 

0  Seigneur ,  attestent  nos  deuils  ; 
Le  Piémont  comme  un  fils  qui  gémit  sur  sa  mère, 
éperdu,  désolé,  baise  en  pleurant  la  pierre 

Et  se  traîne  entre  deux  cercueils. 

Mortes  toutes  les  deux  !  !  et  la  mère  et  la  fille  ! 
Et  trois  jours  t'ont  suffi  !  .  .  .  sur  l'auguste  Famille 

La  mort  a  promené  sa  faux; 
Le  blanc  lis  est  tombé  près  de  l'épi  sans  tâche 
Et  lasses ,  avant  l'heure  où  finissait  leur  tache , 

Elles  ont  cherché  le  repos. 

0  douleur  !  ô  douleur  !  jours  à  jamais  néfastes  ! 
D'un  lugubre  linceul  nous  voilerons  nos  fastes. 

La  mort,  la  mort  est  parmi  nous; 
Un  frisson  douloureux  a  couru  dans  nos  veines , 
Le  vent  froid  de  la  tombe  a  d'humides  haleines 

Et  les  cieux  semblent  en  courroux. 
■ 

Seigneur,  qui  peut  sonder  tes  lois  impénétrables? 
Connaît-on  le  secret  des  arrêts  immuables 

Qui  planent  sur  le  genre  humain? 
Sait-on  pourquoi  ta  verge  ou  châtie  ou  relève? 
Pourquoi  le  blanc  agneau  succombe  sous  le  glaive , 

Pourquoi  sur  nous  pèse  ta  main  ? 


-(  80  )- 

Pourquoi  la  vertu  sainte  est  en  butte  aux  outrages? 
Pourquoi  l'on  vit  toujours  les  justes  et  les  sages 

Abreuvés  de  pleurs  et  de  fiel? 
Pourquoi  l'être  qui  fit  de  sa  vie  une  offrande 
Et  dont  les  jours  ainsi  qu'une  blanche  guirlande 

Décoraient  ton  pieux  autel  ; 

Pourquoi  ces  êtres  purs ,  ces  deux  Reines  aimées , 
Anges  dont  le  regard  à  nos  âmes  charmées , 

Apportait  l'espoir  et  la  paix; 
Dont  les  vertus  semblaient  diviniser  le  trône, 
Et  dont  la  main  pudique  en  répandant  l'aumône 

Cherchait  à  cacher  les  bienfaits; 

Pourquoi  les  vîmes  nous  avant  l'heure  fauchées 
S'envoler  vers  le  ciel ,  fleurs  de  l'arbre  arrachées 

Qu'emporte  le  souffle  du  nord? 
Ineffables  esprits  des  voûtes  éternelles, 
Elles  sentaient  frémir  leurs  radieuses  ailes, 

Et  leur  âme  chercha  le  port. 

Envain  les  malheureux  dont  «lies  étaient  mères , 
Pour  mieux  les  retenir  leur  montraient  les  misères 

Qu'elles  seules  savaient  guérir. 
Envain  de  beaux  enfants,  anges  au  doux  sourire, 
Désolés  et  craintifs. dans  leurs  pleurs  semblaient  dire 

«  Les  mères  peuvent  donc  mourir?  » 


-(  81  )- 

M  vam  l'auguste  Roi  que  le  Piémont  adore , 
Triste  tendait  les  bras  pour  les  étreindre  encore 
Sur  son  cœur  à  jamais  désert. 

r 

L'Eternel  dans  son  sein  les  avait  rappelées 
Et  toutes  deux  fuyant  aux  voûtes  étoilées 
Regagnaient  le  ciel  entr' ouvert. 

Pourquoi?  c'est  que  toujours  sur  le  front  le  plus  digne 
D'un  baptême  fatal  le  malheur  met  le  signe 

Qu'il  faut  le  sacre  des  douleurs; 
Par  les  larmes  du  cœur  la  gloire  est  expiée; 
A  qui  n'a  pas  souffert  l'auréole  est  niée , 

On  ne  l'obtient  que  par  des  pleurs. 

C'est  Gharle-Albert  mourant  sur  le  rocher  d'Oporte, 
C'est  son  dernier  soupir  que  la  vague  nous  porte 

A  ses  enfants  suprême  adieu! 
Dernier  cri  du  martyr  expirant  solitaire, 
Comme  le  Christ  mourant  au  sommet  du  Calvaire 

Qui  triste  se  plaignait  à  Dieu. 

Et  toi,  noble  Victor,  espoir  de  l'Italie, 
Ta  lèvre  du  calice  a  bu  jusqu'à  la  lie , 

Ton  martyre  fut  rude  et  prompt  ; 
Soldat ,  père ,  époux ,  fils  ;  tes  fraîches  espérances 
Se  changèrent,  hélas,  en  amères  souffrances, 

Le  malheur  a  sacré  ton  front. 


-(  82  )- 

Dieu  n'éprouve  jamais  que  les  vertus  sublimes , 
Les  cœurs  prédestinés  sont  choisis  pour  victimes , 

Et  Dieu  même  porta  sa  croix. 
Mais  courage,  Victor!  triomphe  de  tes  larmes, 
Le  Piémont  éploré  partage  tes  alarmes , 

0  le  plus  aimé  de  nos  Rois  ! 

Tu  ne  souffres  pas  seul,  car  le  peuple  qui  t'aime 
S'associe  à  ton  deuil ,  à  ta  douleur  suprême , 

Chaque  foyer  est  dévasté. 
Nos  vœux  reposent  tous  sur  ta  tête  chérie , 
0  toi  le  Roi  sauveur  !  l'espoir  de  la  patrie 

Réside  dans  ta  loyauté. 

Songe,  pour  apaiser  la  douleur  qui  t'opprime, 
Au  peuple  qui  bénit  ton  règne  magnanime , . 

Aux  nobles  droits  que  tu  défends, 
Aux  heureux  que  tu  fais,  et  notre  amour  l'atteste, 
A  l'avenir,  Victor,  ici-bas  il  te  reste 

Le  temps ,  ton  peuple  et  tes  enfants  ! 

Janvier  1855. 


-,  83  )- 


"■^r 


J'ai  revu  dans  le  jour  ces  rêveuses  allées 
Où  nous  portons  le  soir  nos  pas  silencieux, 

Mais  au  soleil  froides  et  désolées 
Elles  avaient  perdu  tout  leur  charme  à  mes  yeux. 

Mon  cœur  restait  muet  aux  souffles  de  la  brise, 
Rien  ne  me  parlait  plus  dans  ces  lieux  tant  aimés, 

Et  je  disais  attristée  et  surprise  : 
L'air  ici  n'a-t-il  plus  ses  soupirs  embaumés? 

L'homme  par  sa  présence  a  mis  un  peu  de  lie 
Dans  ce  chaste  désert  tout  parfumé  d'amour, 

Plein  de  tristesse  et  de  mélancolie , 
Virginale  beauté  que  profane  le  jour. 

C'est  en  vain  que  le  ciel  s'est  vêtu  de  lumière  ; 
Il  me  semblait  plus  beau,  plus  pudique  la  nuit, 

Lorsque  la  voix  de  la  nature  entière 
S'élève  pour  nous  seuls  quand  du  jour  meurt  le  bruit. 


_(  m  )— 

Oh!  rendez-moi  mon  ciel  tout  parsemé  d'étoiles, 
La  sombre  et  verte  allée ,  où  le  soir  je  m'assieds  ; 

Rendez-moi  la  nuit  aux  longs  voiles , 
Dont  l'ombre  qui  descend  vient  caresser  mes  pieds. 

Le  calme  doux  et  pur  qu'au  désert  on  respire , 
Et  l'oubli  des  humains ,  et  l'idéal  amour 

Auquel  mon  cœur  incessamment  aspire, 
Et  qui  n'a  pas  de  nom  au  terrestre  séjour. 

Rendez-moi  mon  désert  et  le  rêve  que  j'aime 
Aussi  frais  que  la  fleur  qui  vient  de  s'entr'ouvrir, 

Et  que  j'irais  demander  à  Dieu  même 
Si  de  mon  cœur,  helas!  il  osait  le  ravir. 
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Arrêtez,  arrêtez,  grâce,  écoutez  sa  mère! 
C'est  moi  qui  l'ai  perdu,  c'est  moi  qu'il  faut  punir. 
Mon  enfant .  .  .  pouvait-il  repousser  ma  prière? 
Mourante,  j'ai  voulu  le  voir  pour  le  bénir. 

Grâce ,  grâce ,  écoutez ,  écoutez  .  .  .  depuis  l' heure 
Où  pour  qu'il  fût  soldat,  on  me  le  prit,  hélas! 
J'étais  seule  au  pays ...  ah!  qu'une  mère  pleure, 
Et  de  douleur  pourtant  je  sais  qu'on  ne  meurt  pas. 

Pendant  trois  ans  ainsi  je  vécus  misérable , 

Car  mon  enfant  parti,  survint  la  pauvreté , 

Je  vendis  un  mouton.  .  .  deux.  .  .  trois.  .  .  toute  l'étable 

Avec  l'enclos  qui  fut  par  son  père  habité. 


-(  86  )- 

Infirme  et  sans  appui  j'allais  de  porte  en  porte 
A  mes  anciens  amis  tendre  ma  vieille  main  ; 
Sans  l'espoir  de  revoir  mon  fils  je  serais  morte. 
Chaque  soir  je  disais  —  il  reviendra  demain  ! 

Un  jour,  sur  mon  grabat  on  me  porta  mourante , 
Je  demandais  mon  fils  afin  de  l'embrasser, 
J'étais  folle,  je  crois .  .  .  prière  délirante 
Que  tu  ne  devais  pas ,  ô  Seigneur ,  exaucer  ! 

J'appelai,  j'appelai  mon  fils!  mon  pauvre  Pierre! 
D'une  mère  Dieu  seul  sonde  le  désespoir. 
Mon  fils ...  au  régiment .  .  .  quelqu'un  lui  dit  :  Ta  mère 
Est  malade  au  pays  et  demande  à  te  voir. 

Et  mon  fils  il  partit.  Juges,  êtes-vous  pères? 
Pouvez-vous  condamner  ce  qu'a  fait  mon  enfant? 
Vous  seriez  fiers  d'avoir  un  tel  fils,  et  les  mères 
Doivent  me  l'envier  et  leur  cœur  le  défend. 

Ah  !  lorsque  je  le  vis ,  quand  dans  mes  mains  glacées 
Je  tins  enfin  sa  main,  quand  j'entendis  sa  voix, 
J'oubliai  tant  de  maux ,  tant  de  larmes  versées , 
Et  je  me  sentis  forte  encor  comme  autrefois. 

Le  soir,  je  le  voyais  dormir  .  .  .  quand  un  bruit  d'armes 
Retentit ...  on  venait  l'arracher  de  mes  bras , 
On  le  chargea  de  fers,  lui  mon  fils!  «  Sans  alarmes, 
Me  dit-il ,  attendez ,  et  ne  me  suivez  pas  » . 


-(87)- 

Mais  j'accours  :  «  Me  voici,  vous  allez  me  le  rendre, 
Car  vous  ne  saviez  pas  qu'il  venait  me  sauver  ; 
Moi,  sa  mère,  ah!  j'ai  dit,  quand  ils  pourront  m'entendre, 
Ils  absoudront  mon  fils  »,  et  je  cours  les  trouver. 

«  Grâce!  rendez-le  moi...  ;  mais  ces  cris...  ce  tumulte... 
Ces  soldats  alignés . . .  pourquoi  pleurent-ils  tous? 
Serait-ce  donc  sur  moi?...  cette  pitié  m'insulte... 
Je  veux,  je  veux  mon  fils,  j'embrasse  vos  genoux  ! ...  » 

Grand  Dieu!  ce  grincement  de  verroux  m'épouvante!  ... 
Que  se  passe-t-il  donc?  tout  tourne  autour  de  moi! 
Où  se  presse  en  courant  cette  foule  mouvante? 
J'ai  peur...  j'ai  froid...  je  tremble...  ah!  c'est  lui...  je  le  voi  . 

Et  cherchant  un  appui  contre  le  banc  de  pierre , 

Reposoir  des  gardiens  de  la  triste  prison, 

La  pauvre  femme  en  pleurs  s'écria  :  Pierre  !  Pierre  !  .  .  . 

Et  ce  cri  douloureux  emporta  sa  raison  .  .  . 

Elle  courut  alors,  en  riant,  l'insensée!  .  .  . 

Mais  son  corps  qui  fléchit,  vint  arrêter  les  pas 

Du  prisonnier  qui ,  pâle  et  la  tête  baissée, 

S'avançait  lentement  entre  quatre  soldats . .  . 

«  Pauvre  mère  ! . . .  dit-il,  qu'elle  ne  puisse  entendre 

*  Au  moins . . .  Loin  de  ces  lieux  vite  transportez-la  . . . 

«'  Et  ce  soir  portez-lui  mon  baiser  le  plus  tendre  ...  »  ; 

Puis  leur  montrant  son  cœur  :  «  Grenadiers,  visez  là!  ». 
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0  mon  Dieu  !  chaque  soir  je  murmure  tout-bas 

Et  d'une  voix  brisée  : 
—  Vous  m'aviez  réservée  à  de  rudes  combats, 

Mais  je  suis  épuisée. 

Pitié  de  moi ,  Seigneur ,  je  suis  faible ,  et  mon  cœur 

Est  percé  par  un  glaive, 
Mon  berceau  fut  sans  jeux,  ma  vie  est  sans  bonheur, 

Ma  jeunesse  sans  rêve. 

Voyez ,  autour  de  moi  point  de  fraîche  oasis, 

Mais  le  désert  sans  bornes; 
Le  Simoun  dévorant  aux  bords  que  je  choisis 

Roule  ses  vagues  mornes. 


-(  89  )- 

Tout  fléchit  sous  ma  main,  et  sans  aucun  appui 

Je  chancelle  dans  l'ombre, 
Car  le  bonheur,  jamais  comme  un  rayon  n'a  lui 

Dans  mon  horizon  sombre. 

Vous  le  voyez,  Seigneur,  mes  pieds  sont  déchirés, 

Je  suis  lasse  avant  l'heure, 
Car  j'ai  vu  s'envoler  tous  mes  songes  dorés , 

A  rester  je  les  pleure. 

Gomme  un  agneau  perdu  sur  le  bord  du  chemin 

Et  qui  cherche  sa  mère, 
Moi  j'erre  seule,  hélas,  sans  qu'on  tende  la  main 

A  ma  douleur  amère. 

A  l'oiseau  vous  avez  donné  le  nid  joyeux , 

Au  poisson  sa  coquille, 
A  l'insecte  la  mousse ,  aux  papillon  les  cieux , 

Puis  à  tous  la  famille. 

Moi  seule  je  n'ai  pas  d'abri  pour  reposer 

Ma  tête  apésantie  ; 
Je  n'ai  pas  de  foyer,  d'enfant  dont  le  baiser 

Rayonne  sur  ma  vie, 

Pas  de  famille ,  hélas ,  dont  les  bras  caressants 

M'enchaînent  à  la  terre , 
De  beaux  arbres  en  fleurs,  de  guérets  jaunissants 

Et  d'enclos  solitaire  ; 


-(  so  )- 

Rien ,  rien  que  l'abandon  autour  de  moi ,  Seigneur , 

Et  que  la  solitude. 
Mais  j'appelle  vers  vous,  mon  Dieu,  dans  ma  douleur, 

Car  ma  voie  est  trop  rude. 

Vous  savez  que  mes  jours  passent  devant  vos  yeux 

Gomme  des  lys  sans  tache 
Pour  me  faire  trouver  le  repos  dans  les  cieux, 

Abrégez  donc  ma  tâche. 


-(  91 
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L'amour!  toujours  l'amour!  ah!  ce  mot  est  un  glaive 
Dont  vous  frappez  mon  cœur  morne  et  désespéré. 
Non,  non,  il  faut  pour  moi  qu'il  ne  soit  qu'un  doux  rêve, 
Qu'un  parfum  inconnu,  qu'un  nuage  doré. 

Ne  bercez  pas  mon  cœur  à  ce  chant  ineffable, 
Ne  me  conviez  plus  au  banquet  du  bonheur; 
A  quoi  bon?  si  j'allais,  erreur  impardonnable, 
A  ce  songe  riant  laisser  aller  mon  cœur  ! 

Si  j'allais,  oubliant  que  je  dois  m'en  défendre, 
Croire,  hélas!  que  l'amour  rose  mon  horizon... 
Malheur,  malheur,  le  feu  brûle,  hélas!  sous  la  cendre, 
Et  l'austère  vertu  protège  ma  raison. 


-(  92  )- 

Malheur,  car  si  j'aimais,  mon  âme  chaste  et  hère, 
De  cet  amour  rêvé  si  long-temps  en  secret , 
Aspirerait  l'ardeur  comme  l'air  la  lumière, 
Et  ne  s'en  ferait  pas  un  futile  jouet. 

Non,  ce  serait  ma  vie  entière,  oh  c'est  horrible  l 
j'ai  peur,  quel  cœur  trouver  qui  comprenne  le  mien? 
Hélas  !  Dieu  qui  me  fit  une  âme  trop  sensible, 
Oublia  que  pour  plaire  il  ne  me  donnait  rien  ! 


^(ggY(D^, 


(  93 
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il  tuai   \  855. 


De  lumières,  d'amour,  de  parfums,  d'harmonies, 

Les  airs  étaient  remplis, 
On  entendait  passer  comme  des  voix  bénies, 
Les  voiles  de  la  nuit  nous  couvraient  de  leurs  plis 

La  ville  s'agitait  sous  un  réseau  splendide, 

Gomme  une  gerbe  d'or, 
On  eût  dit  un  bouquet  lumineux  et  limpide, 
Répandant  comme  un  prisme  au  reflet  tricolor. 

Les  places,  les  jardins,  chatoyants,  diaphanes, 

Sous  les  mille  clartés, 
De  longs  cordons  de  feux,  lumineuses  lianes 
Frissonnaient  sous  un  vent  chargé  de  voluptés. 


-(  M  )~ 

Le  ciel  était  serein  et  d'un  azur  noirâtre, 

La  brise  soupirait, 
Des  candélabres  d'or  et  des  coupes  d'albâtre 
Brillaient  sous  les  tilleuls  qu'un  feu  rose  éclairait. 

Les  lustres  répandaient  de  leurs  mille  facettes 

L'éclat  diamanté, 
Et  des  bouquets  de  fleurs,  transparentes  clochettes 
Jaillissaient  dans  les  airs  en  perles  de  clarté. 

On  eût  dit  que  la  ville  opale  et  lumineuse 

Dans  ce  moment  si  beau, 
Se  changeait  en  étoile  et  chaste,  radieuse, 
Flottait  dans  le  ciel  pur  comme  un  divin  flambeau. 

Un  ineffable  voile  enveloppait  la  terre, 

Des  sons  mélodieux 
S'échappaient  du  feuillage,  un  étrange  mystère 
D'une  molle  langueur  envahissait  ces  lieux. 

C'était  chaste  et  rêveur,  ainsi  que  la  pensée 

D'un  amour  virginal  ; 
Et  je  baissai  les  yeux,  tristement  oppressée 
Par  le  vague  désir  d'un  bonheur  idéal. 

Tout  brillait  et  tournait;  des  flammes  ruisselantes 

Montaient  de  mur  en  mur, 
Panaches  enflammés,  gerbes  éblouissantes 
Aux  reflets  irrisés  et  de  pourpre  et  d'azur. 


-i  05  )- 

Et  des  chants  éclataient  sous  la  voûte  sonore 

D'un  beau  ciel  étoile; 
Et  l'on  voyait  briller  le  drapeau  tricolore, 
Volant  de  main  en  main  ainsi  qu'un  sceptre  ailé. 

Et  le  peuple  tout  fier  de  la  fête  sublime 

Qu'il  célébrait  joyeux, 
Comme  la  liberté  se  montrait  magnanime, 
Tout  était  grand  et  pur  dans  ce  soir  glorieux. 

Et  moi,  je  contemplais  cette  foule  si  folle 

Et  si  sage  à  la  fois; 
Ce  ciel  resplendissant  de  l'immense  auréole, 
Qui  couvrait  les  palais  et  les  plus  humbles  toits. 

Ces  armes,  ces  drapeaux,  ces  glorieux  trophées, 

Ces  arbres  et  ces  fleurs, 
Ces  feux  changeants  du  gaz,  travaux  dignes  des  fées, 
Flammes  qui  d'un  parterre  imitaient  les  couleurs. 

Cette  ville  changée  ainsi  que  dans  un  songe 

En  un  globe  enflammé, 
Etoile  où  je  poursuis  mon  idéal  mensonge, 
Où  j'ai  vécu,  peut-être,  où  j'ai  sans  doute  aimé, 

Et  je  disais  tout  bas,  cette  fête  est  sublime, 

La  sainte  liberté 
Inspire  seule  ainsi  cet  accord  unanime, 
Cet  ordre,  ce  bonheur,  cette  fraternité. 


-(  96  )- 

Et  ce  soir  restera  gravé  dans  ma  pensée 

Comme  une  blanche  fleur, 
Date  ineffable  et  chère  au  fond  du  cœur  tracée, 
Dont  j'aimerais  parfois  à  bercer  ma  douleur. 


-(  91  ). 
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Quand  je  ne  serai  plus,  si  mon  âme  furtive 

Peut  revenir  le  soir  errer  sur  cette  rive, 

J'aimerais  à  glisser  à  travers  ces  rameaux, 

A  courir  sur  ces  fleurs,  à  flotter  sur  ces  eaux  ; 

Me  voilant  de  vapeurs  blanches  et  diaphanes, 

Je  me  balancerais  sur  ces  souples  lianes, 

Puis  j'irais  au  foyer  où  gémit  le  malheur, 

Murmurer  ces  refreins  qui  trompent  la  douleur. 

Et  toujours  invisible,  à  l'âme  désolée, 

Ainsi  que  je  le  fus,  ici  bas  exilée, 

Je  parlerais  de  Dieu  pour  calmer  ses  tourments , 

Je  jetterais  des  fleurs  sous  les  pas  des  amants. 

Pour  le  poète  saint  j'aurais  un  doux  sourire, 

Aux  célestes  concerts  j'accorderais  sa  lyre; 

J'aurais  pour  le  guerrier  un  laurier  mérité, 

Et  pour  le  prisonnier  un  chant  de  liberté. 

Pour  tous  ceux  que  j'aimais  des  baisers  et  des  larmes, 

Dans  leurs  rêves  la  nuit  je  répandrais  des  charmes, 

Aussi  doux  que  le  flot  tout  prêt  à  s'assoupir 

Et  tremblante,  pour  lui,  je  n'aurais  qu'un  soupir  ! 
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CHANT  FUNEBRE 

sur  la  mort  de  S.  A.  R.  Ferdinand  de  Savoie 

Duc  ht  ©nus 


La  mort  a-t-elle  enfin  complété  l'ossuaire? 
Son  bras  n'est-il  pas  las  de  r'ouvrir  le  caveau? 
Quoi!  Mère,  fille  et  fils!...  dans  un  même  suaire 
Elle  les  a  couchés  tous  trois  dans  le  tombeau  ! 

Sa  faux  impitoyable  a  décimé  le  trône 
Gomme  le  bûcheron  qui  taille  un  arbre  altier, 
Et  sème  sur  le  sol  près  des  fruits  de  l'automne 
Les  fleurs  qui  s'entrouvraient  au  souffle  printanier. 

0  douleur!  ô  pitié!  la  royale  demeure, 
Gomme  un  temple  désert  ouvert  à  tous  les  vents , 
Des  festins  somptueux  n'entend  plus  sonner  l'heure, 
Elle  ne  frémit  plus  sous  les  pas  des  vivants. 

Sur  ces  lambris  dorés,  la  pourpre  de  vos  fêtes, 
Vos  guirlandes  de  fleurs,  hier,  brillaient  encor, 
Hélas!  et  la  douleur  courbe  toutes  vos  têtes, 
Nos  Anges  vers  le  ciel  d'ici  prirent  l'essor. 


-<  99  )- 

Et  quoi!  lui  mort  aussi!  Ferdinand!  ah!  mes  larmes 
De  mon  luth  détendu  baignent  les  cordes.  Quoi! 


Quoi  !  ce  troisième  coup  vient  après  tant  d'alarmes 
Plonger  dans  la  stupeur  le  Piémont  et  son  Roi. 

Oh  !  qui  m'eût  dit,  hélas  !  quand  je  le  vit  naguère 
Lui  si  jeune  et  si  beau  !  lui,  notre  juste  orgueil  ! 
Que  je  devais  le  voir  étendu  dans  sa  bière, 
Et  que  c'était  à  moi  de  suivre  son  cercueil!... 

A  moi  que  d'un  sourire  il  avait  consolée  ; (1) 

Il  fut  mon  bienfaiteur,  je  ne  le  loûrai  pas, 
Je  le  pleure  ;  et  ma  voix  plaintive  et  désolée 
N'a  plus  que  des  sanglots  en  le  nommant ,  hélas  ! 

0  noble  Ferdinand  !  ô  preux  chevaleresque  ! 
Ta  bonté  te  rendit  l'idole  de  nous  tous. 
Prince  soldat,  soutien  d'un  penser  gigantesque! 
Héros  mélancolique  au  regard  fier  et  doux  ! 

Hélas!  lorsque  la  gloire  aux  côtés  de  ton  frère, 
Fit  dans  la  Lombardie  éclater  ta  valeur 
Et,  t'immortalisant  sous  les  murs  de  Peschière, 
Couronna  d'un  laurier  ton  jeune  front  vainqueur. 

Ces  soldats  que  ta  voix  guidait  à  la  victoire, 
Et  dont  tu  fus  toujours  et  l'idole  et  l'orgueil, 
Devaient  donc  dans  ce  jour,  ô  néant  de  la  gloire! 
Sombres  et  désolés  escorter  ton  cercueil  ! 
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Pleure,  pauvre  Italie,  ah!  ces  jours  sont  néfastes, 
La  mort  atteint  les  fronts  où  vivait  ton  espoir. 
Que  de  pages  de  deuil  attristeront  tes  fastes, 
Voile  ton  drapeau  saint,  Mère,  d'un  crêpe  noir  ! 

0  douleur  !  le  Piémont  radieux  et  prospère. 
Regardait  plein  d'amour  le  palais  de  nos  Rois, 
Et  contemplait  Victor  heureux  époux  et  père, 
Victor  le  bien  aimé,  le  soutien  de  nos  droits. 

Et  chacun  se  disait  :  que  Dieu  garde  le  trône, 
Qu'il  soit  heureux,  celui  qui  nous  rend  heureux  tous. 
Qu'il  soit  béni!  Mon  Dieu!  malgré  moi  je  frissonne, 
Et  je  tombe  ployée  à  terre  à  tes  genoux  ! 

Hélas!  car  ces  salles  splendides, 
Où  souriait  tant  de  bonheur, 
A  présent  désertes  et  vides, 
Sont  froides  comme  la  douleur, 
On  dirait  qu'une  ombre  plaintive, 
Qui  glisse  pâle  et  fugitive, 
Tout  bas  murmure  un.  nom  aimé... 
Hélas!  hélas,  Adélaïde, 
Est-ce  ta  voix  douce  et  timide? 
Est-ce  Victor  qu'elle  a  nommé? 

Est-ce  toi,  guerrier  héroïque, 
Si  magnanime  et  si  loyal  ? 
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Jeune  homme  au  front  mélancolique 
Que  désignait  le  sceau  fatal? 
Ferdinand,  ton  âme  éplorée 
Auprès  d'une  épouse  adorée, 
Vient-elle  soupirer  tout  bas?... 
Votre  bonheur  fut  un  délire, 
Il  s'effaça  comme  un  sourire, 
Rien  de  pur  ne  dure  ici  bas. 

Ah!  mon  regard  ému  sous  la  voûte  dorée 
Dans  cette  heure  funeste,  hélas,  n'aperçoit  plus 
Que  de  beaux  orphelins,  une  épouse  éplorée, 
Et  qu'un  fils,  un  époux  aux  regards  éperdus... 

0  beaux  enfants,  si  doux,  si  tristes, 
Vous  connaissez  déjà  les  pleurs  ; 
L'enfance  en  ses  jeux  égoïstes, 
Du  sort  ne  connaît  que  les  fleurs. 
Tout  cède  à  ses  riants  caprices, 
Qu'entourent  de  vagues  délices, 
Tout  sourit  à  ses  frais  destins, 
Et  vous  seuls  pleurez,  ô  beaux  anges! 
(Car  le  sort  a  des  lois  étranges) 
0  pauvres  petits  orphelins. 

Là,  des  fils  sans  leur  mère,  ici,  dans  une  tombe 
Une  mère  étendue  auprès  de  ses  enfants, 
Fils,  mère,  frère,  époux,  tour  à  tour  tout  succombe, 
La  mort  a  tout  saisi  dans  ses  bras  étouffants. 
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La  mort?  elle  brisa  dans  sa  fleur  une  vie 
Si  riche  d'avenir  !  si  féconde  en  exploits , 
Sa  forte  épée,  hélas,  à  l'Europe  ravie, 
Manque  à  l'humanité  pour  défendre  ses  droits. 

En  lui,  le  trône  perd  un  conseiller  austère, 
Sa  voix  était  un  glaive  aux  mains  de  la  vertu, 
Tendre  époux,  ami  franc,  amoureux  et  bon  père, 
Il  fut  l'ange  ici  bas  du  malheur  abattu. 

Oh!  vous  qui  nous  restez,  pauvres  âmes  sublimes, 
Levez  les  yeux  au  ciel,  Fernand  vous  tend  la  main  ; 
Soyez  forts,  le  malheur  nous  rend  plus  magnanimes, 
C'est  en  passant  au  feu  qu'on  se  fond  en  airain. 

Elisabeth,  ô  toi,  jeune  et  touchante  mère, 
Vis  pour  tes  beaux  enfants  et  pour  les  malheureux, 
Victor,  d'un  peuple  entier,  ô  toi  l'auguste  père, 
Poursuis  sans  t'arrêter  tes  desseins  généreux. 

Gomme  un  aigle  debout  au  milieu  des  ruines, 
Que  la  foudre  en  tombant  entassa  près  de  lui  ; 
Sur  ton  bonheur  passé  tristement  tu  t'inclines, 
Et  tu  pleures  tout  seul  ton  songe  évanoui. 

Mais  l'aigle  après  avoir  ouvert  ses  grandes  ailes, 
Pousse  un  cri  de  triomphe  et  vole  au  ciel  vermeil. 
Roi  des  airs  il  franchit  les  voûtes  éternelles  ; 
Fais  comme  lui,  Victor,  et  vole  à  ton  soleil. 
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Oh!  de  ces  champs  en  fleurs  que  le  parfum  est  doux, 
Le  soleil  est  plus  beau  ce  matin  sur  nos  têtes, 
Le  rossignol  joyeux  semble  chanter  pour  nous, 
La  terre  nous  convie  à  d'éternelles  fêtes. 

Non,  jamais  le  printemps  n'eut  un  aussi  beau  jour, 
Jamais  l'onde  et  les  vents  n'eurent  ce  doux  murmure, 
On  dirait  qu'un  soupir  tout  palpitant  d'amour 
S'exhale  autour  de  nous  du  sein  de  la  nature. 

Le  ciel  est  transparent,  sur  la  fleur  du  gazon 
Tremble  en  larmes  encor  l'amoureuse  rosée; 
Un  nuage  embaumé  sort  de  ce  vert  buisson, 
Et  l'air  semble  baigné  d'une  teinte  rosée. 

Quel  calme  frais  et  pur  à  l'ombre  des  grands  bois, 
La  terre  a  frissonné  comme  une  chaste  lyre, 
L'amour  à  chaque  fleur  prête  comme  une  voix, 
La  volupté  parcourt  l'air  tiède  qu'on  respire. 
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Oh  !  qu'il  est  beau  de  vivre  !  oh  non  !  jamais  mon  cœur 
N'aspira  mieux  la  vie  au  fond  de  ma  poitrine  ; 
D'où  viennent  ces  élans  intimes  de  bonheur  ? 
On  dirait  qu'un  soleil  inconnu  m'illumine. 

C'est  pour  moi  que  les  champs  répandent  leur  parfum, 
C'est  pour  moi  que  ces  fleurs  ce  matin  sont  écloses, 
C'est  pour  moi  que  Bulbul  loin  d'un  monde  importun, 
Soupire  ses  accords  sous  ces  touffes  de  roses. 

C'est  pour  moi  que  le  ciel  resplendit  si  joyeux, 
Et  qu'on  entend  passer  dans  la  sphère  infinie, 
Comme  le  chant  d'un  ange  errant  au  haut  des  cieux, 
Un  concert  éclatant  d'amour  et  d'harmonie. 

C'est  pour  moi  que  les  eaux,  les  arbres  et  les  vents 
Ont  ces  accords  divins,  cette  voix  solennelle, 
Pour  moi  que  le  soleil  a  des  feux  pénétrants, 
Oui,  c'est  pour  moi  que  Dieu  fit  la  terre  si  belle. 

Que  dis-je?  quel  délire  a  troublé  ma  raison, 

Pour  moi  tout  ce  bonheur,  ces  fleurs,  cette  verdure  ? 

Pour  moi  du  rossignol  l'amoureuse  chanson, 

Pour  moi  ces  prés,  pour  moi  ce  ruisseau  qui  murmure. 

Oh  !  non,  non,  mais  pour  vous,  pour  vous  qui  dans  ces  champs 

Courez  et  folâtrez,  ô  douces  jeunes  filles, 

Vous  dont  j'entends  au  loin  les  rires  et  les  chants, 

Et  que  je  vois  errer  là  bas  sous  ces  charmilles. 
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Pour  vous,  l'amour,  les  fleurs,  la  joie  et  le  bonheur, 
Dieu  mit  sur  votre  front  la  beauté,  la  jeunesse, 
Cette  rose  d'avril  qui  parfume  le  cœur, 
Et  répand  autour  d'elle  un  parfum  de  tendresse. 

Pour  vous  l'amour,  pour  vous  ce  doux  rayon  de  miel, 
Que  Dieu  mit  dans  le  cœur,  comme  un  fruit  sur  la  branche, 
Gomme  la  fleur  aux  prés,  comme  l'étoile  au  ciel, 
Et  comme  au  fond  des  mers  il  mit  la  perle  blanche. 

Riez,  riez  enfants,  allez,  amusez- vous, 
Couronnez-vous  de  fleurs,  aimez,  soyez  heureuses, 
Votre  gaîté  m'émeut,  votre  bonheur  m'est  doux , 
Et  je  me  sens  moins  triste  en  vous  voyant  joyeuses. 

Moi,  qui  n'espère  plus,  hélas!  des  jours  sereins, 

Je  jouis  en  voyant  le  bonheur  vous  sourire  ; 

Quand  je  vois  un  heureux,  je  sens  moins  mes  chagrins, 

Et  je  bénis  la  vie  au  lieu  de  la  maudire. 
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Oui,  je  veux  retourner  vers  la  fraîche  vallée, 
Dans  l'épaisseur  des  blés,  je  veux  encor  courir, 
Et  voir  sur  le  ruisseau  l'aubépine  étoilée 
Un  seul  printemps  encor  fleurir. 

Je  veux  sur  le  torrent  de  cascade  en  cascade, 
Bondir  comme  un  chevreau  que  poursuit  le  chasseur; 
Et  sous  les  verts  pommiers  arrondis  en  arcade, 
Du  vent  tiède  du  soir  savourer  la  douceur. 

Je  veux  dans  le  bosquet,  près  de  la  maison  blanche, 
De  mûres  et  de  fleurs  butiner  les  moissons, 
Mêler  à  mes  cheveux  la  fleur  de  la  pervenche 
Odorant  saphir  des  buissons. 

Et  m'incîinant  aux  bords  de  la  source  argentée 
Distraite  en  effeuillant  la  fleur  de  l'ébénier, 
Livrer  aux  flots  errants  sa  feuille  veloutée, 
En  tachant  de  sourire...  et  surtout  d'oublier! 
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Puis  sur  les  rocs  mousseux  au  pied  de  la  colline 
Où  l'humble  thym  répand  une  senteur  de  miel, 
Tandis  que  le  soleil,  qui  doucement  s'incline 
Empourpre  au  loin  le  ciel. 

Je  veux  m'asseoir  un  soir,  et  grave  et  recueillie, 
En  étendant  la  main  vers  la  croix  du  hameau, 
Lui  dire  en  soupirant:  ah!  lorsque  tout  s'oublie, 
Oublierez-vous  la  place  où  sera  mon  tombeau? 
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Ii  n'est  pas  de  plaisir  et  plus  grand  et  plus  doux 
Que  celui  de  semer  le  bien  autour  de  nous, 
De  faire  naître  au  fond  des  âmes  ingénues 
Les  plus  saintes  vertus ,  trop  souvent  méconnues  ; 
D'indiquer  le  chemin  par  le  sage  suivi , 
D'aider  l'esprit  humain  si  longtems  asservi, 
A  secouer  enfin  le  joug  de  l'ignorance , 
D'aiguillonner  les  cœurs  qu'endort  l'indifférence, 
Pour  prouver  que  le  bien  conduit  seul  au  bonheur , 
Et  d'enseigner  ces  mots  :  Devoir ,  Patrie ,  Honneur  ! 
Mots  saints  qui  guident  l'homme  à  travers  les  orages , 
Où  l'on  voit  défaillir  l'esprit  même  des  sages  ! 
Mots  que  Dieu  crayonna  dans  le  fond  de  nos  cœurs, 
Et  qui  du  vice  impur  restent  toujours  vainqueurs. 
Mais ,  ce  n'est  pas  assez  de  changer  de  systèmes, 
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De  rédimcr  un  peuple  à  de  nouveaux  baptêmes, 

De  combattre  l'erreur,  les  abus,  le  passé, 

Les  préjugés,  non,  non,  c'est  un  rêve  insensé, 

Si ,  pour  le  char  d'or  pur,  où  le  progrès  s'avance, 

(  )n  n'a  pas  fait  exprès  une  route  d'avance. 

Préparons-lui  la  voie,  et,  fier  triomphateur, 

Il  marchera  tout  seul  sous  l'œil  du  Créateur. 

Formons  des  citoyens  dignes  de  la  patrie; 

La  vertu  seule  rend  une  race  aguerrie  ; 

Moralisons  d'abord  aidés  par  le  savoir; 

Ce  n'est  qu'en  s'instruisant  qu'on  connaît  son  devoir. 

Eclairons  les  esprits  au  foyer  des  sciences, 

Pour  que  l'homme  soit  grand  donnons-lui  des  croyances. 

La  pensée  affranchie ,  en  quittant  sa  prison , 

A  chaque  pas  découvre  un  nouvel  horizon  ; 

On  ne  peut  l'arrêter ,  par  Dieu  même  guidée , 

Une  idée  est  toujours  en  avant  d'une  idée  ; 

L'esprit  humain  ainsi  marche ,  marche  à  grands  pas , 

Il  est  comme  le  temps ,  il  ne  recule  pas , 

Envain  l'homme  obstiné  voudrait  quand  tout  avance, 

Par  droit  de  fanatisme  et  par  droit  d'ignorance 

Opposer  le  rempart  de  ses  vieux  préjugés. 

Trainards  de  la  raison  ils  seront  submergés 

Par  les  flots  ascendants  de  la  pensée  humaine  ; 

L'avenir  est  à  nous,  préparons  son  domaine, 

Ainsi  que  le  soleil  répandons  la  clarté, 

Ouvrons  les  yeux  au  jour,  l'âme  à  la  liberté  ; 
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Et  fondons  dans  le  sein  du  plus  pauvre  village 
Une  école  propice  où  l'enfant  en  bas  âge 
D'un  utile  savoir  nourrisse  sa  raison  ; 
De  la  pensée  à  tous  découvrons  l'horizon; 
Mais  est-ce  bien  assez?  l'habitant  des  campagnes, 
Le  pâtre  errant  au  haut  des  alpestres  montagnes, 
Le  vacher  humble  et  doux  qui  guide  son  troupeau , 
Tous  ces  pauvres  enfants  qui  trop  loin  du  hameau 
Ne  peuvent  pas  aller  puiser  à  la  mamelle 
Où  du  docte  savoir  le  lait  pour  tous  ruisselé , 
Seront-ils  condamnés  lentement  à  mourir , 
Sans  qu'au  jour  leur  esprit  enfin  puisse  s'ouvrir? 
On  disait,  et  soudain  un  homme,  un  père,  un  sage, 
Dont  le  travail  avait  agrandi  l'héritage, 
S'est  dit  avec  amour  :  Ouvrons  pour  les  enfants 
Dans  les  longs  soirs  d'hiver,  dans  les  jours  étouffants, 
Sur  le  seuil  des  châteaux ,  au  coin  de  la  chaumière 
Une  école,  où  pour  tous  s'épenche  la  lumière, 
Où  les  enfants  de  Dieu,  malheureux,  oubliés 
Au  banquet  du  savoir  soient  enfin  conviés. 

Et  soudain  à  sa  voix  une  école  est  fondée, 

Jetant  les  fondements  de  son  utile  idée 

Il  consacre  cet  or  par  le  génie  acquis , 

Ces  biens  par  ses  labeurs  si  noblement  conquis, 

A  voir  autour  de  lui  son  école  naissante 

Grandir  et  prospérer  sous  sa  main  bienfaisante  ; 
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De  tous  les  environs  les  enfants  accourus, 

De  saison  en  saison  les  flots  se  sont  accrus. 

Et  supportant  tout  seul  le  poids  du  sacrifice 

Depuis  cinq  ans  sa  main  soutient  cet  édifice. 

Par  le  bien  qu'il  a  fait  il  est  récompensé , 

Et  l'on  dirait  qu'un  ange  en  ces  lieux  est  passé , 

Tant  la  foi,  les  vertus,  le  travail  et  l'étude 

De  ces  jeunes  enfants  captivent  l'aptitude  ; 

Ces  enfants  aujourd'hui,  mais  des  hommes  demain, 

Grâce  à  toi ,  du  devoir  suivront  le  droit  chemin  ; 

0  Pomba ,  leurs  vertus  seront  ta  récompense  ; 

L'estime,  que  le  peuple  et  refuse  et  dispense, 

Est  le  prix  qu'ici  bas  remporte  la  vertu 

Et  qu'on  obtient  après  avoir  bien  combattu  ; 

De  l'utile  et  du  vrai  tu  fis  ta  seule  étude. 

Qui  sème  les  bienfaits  cueille  la  gratitude  ; 

Vois  tous  ces  jeunes  cœurs  volant  devant  tes  pas, 

Vois ,  vois  les  plus  petits  qui  te  tendent  les  bras  ! 

0  toi,  leur  noble  appui,  leur  bienfaiteur,  leur  père 

Toi,  dont  le  nom  béni,  Pomba,  par  chaque  mère 

Guidera  ces  enfants  dans  le  sentier  du  bien, 

Ton  œuvre  utile  et  sainte  est  d'un  bon  citoyen. 
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Oh  !  ne  me  dites  pas  que  je  suis  jeune  encore , 

Que  sous  mes  pieds  saignants  d'autres  fleurs  vont  éclore, 

Que  le  ciel  est  serein  ; 
Qu'un  limpide  horizon  resplendit  sur  ma  tête, 
Hélas  qu'il  est  encor  pour  moi  des  jours  de  fête 

Qu'épargne  le  chagrin, 

Que  les  fleurs  du  printemps  ne  sont  pas  les  plus  belles, 
Et  que  l'été  souvent  a  des  moissons  nouvelles 

Aux  parfums  bien  plus  doux, 
Et  qu'il  est  dans  la  vie  une  heure  fortunée , 
Que  tôt  ou  tard  toujours  elle  nous  est  donnée 

Par  notre  Père  à  tous. 

Oh  !  ne  me  dites  pas  qu'il  faut  subir  l'orage  ; 
Que  le  feu,  de  l'or  pur  sépare  l'alliage , 

Qu'il  faut  des  jours  amers  ; 
Que  l'ouragan  mûrit  les  épis  dans  la  plaine, 
Epanouit  la  fleur,  forme  le  glan  du  chêne 

Et  la  perle  des  mers. 
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Hélas!  je  le  sais  bien,  mais  mon  âme  est  lassée, 
Le  malheur  m'a  surpris,  hirondelle  blessée 

Je  meurs  au  bord  du  nid  ; 
Que  d'autres  plus  hardis  osent  tenter  là  voie  ; 
Moi,  vers  le  ciel  pieux  je  pousse  un  cri  de  joie 

Quand  mon  exil  finit. 

Oue  m'importe  après  tout  ces  plaisirs  éphémères 
Qu'il  nous  faut  acheter  pas  des  larmes  amères 

Et  qui  n'ont  qu'un  seul  jour. 
Moi,  j'ai  soif  d'un  bonheur  éternel,  ineffable, 
Qui  ne  puisse  finir,  et  qui  soit  immuable 

Ainsi  que  mon  amour. 

Prends  ton  vol ,  ô  mon  âme ,  ainsi  que  la  colombe , 
Et  monte,  monte  aux  cieux  que  par  delà  la  tombe 

Je  vois  enfin  s'ouvrir. 
Je  ne  demande  rien  qu'un  linceul  à  la  terre, 
Hélas  !  et  le  repos  sous  la  croix  solitaire , 

Pour  cesser  de  souffrir. 
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Quand  les  champs  ont  repris  leurs  parures  nouvelles  7 
Qu'avril  s'est  couronné  de  ses  fleurs  les  plus  belles, 
Que  les  arbres  couverts  de  leurs  boutons  naissants 
Frémissent  aux  baisers  des  zéphirs  caressants , 
Quand  l'air  plein  de  parfums  et  d'étranges  mystères 
Fait  battre  à  coups  pressés  la  vie  en  nos  artères  ; 
Il  faut,  quand  le  matin  empourpre  l'horizon 
Et  que  de  l'alouette  éclate  la  chanson, 
Aux  frais  enchantements  des  aubes  indécises , 
Aux  bruits  harmonieux  soupirant  dans  les  brises, 
Sitôt  que  sur  les  flots  s'élance  le  pêcheur , 
De  l'air  libre  des  champs  savourer  la  fraîcheur, 
Fouler  d'un  pied  distrait  l'émail  de  nos  prairies, 
Et  dans  le  fond  des  bois  plonger  ses  rêveries  ; 
Du  frais  lilas  en  fleur  alors  approchez-vous  : 
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Que  ses  boulons  sont  purs!  que  son  parfum  est  doux! 

Que  sa  forme  est  suave!  et  sa  fleur  purpurine! 

Le  lilas,  c'est  la  plante  à  la  beauté  divine; 

Quelque  chose  de  doux ,  de  chaste ,  d'idéal , 

Ainsi  que  la  pudeur  sur  un  front  virginal, 

Sur  ses  souples  rameaux  jette  un  touchant  prestige  ; 

On  n'ose  détacher  la  grappe  de  sa  tige, 

On  l'aspire  long-tems  et  distrait  et  rêveur 

Les  plus  doux  souvenirs  vous  remontent  au  cœur, 

C'est  comme  un  frais  appel  à  ces  jeunes  années 

Si  riches  d'espérance  et  si  vite  fanées  ! 

0  beau  lilas ,  ta  fleur  au  parfum  vague  et  pur 

Cherche  à  se  dérober  sous  ton  feuillage  obscur, 

Comme  une  vierge  évite  un  regard  téméraire, 

Et  comme  elle  s'entoufe  et  d'ombre  et  de  mystère, 

Le  ciel  te  fit  éclore  aux  caresses  du  jour 

Comme  son  âme  chaste  au  souffle  de  l'amour; 

Tu  semblés  te  cacher  sous  ta  feuille  charmante 

Comme  dans  la  pudeur  se  voile  une  âme  aimante; 

On  dirait  que  tu  crains  d'étaler  ta  splendeur 

Ainsi  qu'un  jeune  front  plus  beau  de  sa  pudeur. 

Et  la  suave  fleur  et  la  vierge  modeste 

Gardent  dans  leur  beauté  comme  un  reflet  céleste  ; 

Quelque  chose  de  l'ange  égaré  dans  ces  lieux, 

Et  qui  fait  ici-bas  ressouvenir  des  cieux. 


(  116  )- 


LES  ORPHELINS  DE  SASSARI 


Toi ,  dont  la  main  ne  s'ouvre ,  ô  Dieu  !  que  pour  répandre 

Des  bienfaits  sur  l'humanité , 
Dont  la  justice  même  est  lente ,  et  sait  attendre , 
Car  pour  choisir  son  heure  elle  a  l'éternité, 

0  Dieu  !  dont  la  bonté  prodigue  et  vigilante 

Mûrit  le  grain  pour  les  oiseaux, 
Tempère  le  soleil  et  l'ondée  à  la  plante 
Et  mesure  le  vent  aux  toisons  des  agneaux. 

Pour  les  petits  enfants,  ô  Dieu  !  qui  fis  la  mère 

Et  la  plaças  près  du  berceau, 
Afin  que  son  amour,  de  cette  vie  amère 
Au  jeune  convié  dérobât  le  tableau. 

Une  mère  !  de  Dieu  c'est  la  vivante  image , 

Elle  est  ici-bas  notre  ciel; 
La  main  qui  nous  soutient,  l'œil  qui  nous  encourage, 
Le  cœur  qui  pour  nos  maux  trouve  toujours  un  miel 


•     -fc 


-(117  )- 

Elle ,  qui  nous  guidant  dans  l'enfance  naïve 

Nous  fit  un  berceau  de  ses  bras , 
Nous  nourrît  de  son  lait,  et  tremblante,  craintive 
De  nos  jours  menacés  éloigna  le  trépas. 

0  Dieu!  toi  qui  la  fis  providence  visible, 

Vase  mystique  toujours  plein! 
0  non,  ne  permets  pas,  car  ce  serait  horrible! 
Dans  son  berceau  de  voir  un  enfant  orphelin. 

Un  enfant  orphelin  !  seul ,  jeté  dans  le  monde 

Sans  une  mère  pour  l'aimer  ! 
Un  enfant  orphelin  !  ô  misère  profonde  ! 
A  cette  âme,  Seigneur,  qui  viendra  te  nommer? 

Un  enfant  orphelin  !  sur  sa  bouche  vermeille 

Le  sourire  n'éclora  pas! 
Sur  son  rare  sommeil ,  nul  front  penché  ne  veille , 
Pauvre  enfant  à  qui  nul,  hélas ,  ne  tend  les  bras  ! 

Un  enfant  orphelin!  il  est  seul  quand  il  pleure 

Et  seul  aussi  quand  il  a  faim! 
Seul ,  seul  quand  il  a  froid ,  seul  lorsque  sans  demeure , 
Aux  passants  effarés  il  demande  du  pain. 

Seul,  quand  un  mal  ardent  déchire  sa  poitrine, 

Quand  le  mépris  vient  le  flétrir! 
Seul ,  seul  et  toujours  seul .  .  .  Dans  ta  bonté  divine  , 
Oh  !  les  mères ,  Seigneur ,  ne  devraient  pas  mourir  ! 


-(  118  )- 

Je  disais  ;  et  mon  œil  éperdu ,  dans  l'espace 

Entrevit  un  sombre  tableau , 
Désespérée,  en  vain  je  détournais  la  face , 
Toujours  j'apercevais  l'inflexible  fléau  ; 

Le  sombre  choléra ,  monstre  qu'en  sa  colère 

Le  Seigneur  sur  nous  déchaîna , 
Il  dirigeait  son  vol  vers  l'Ile  séculaire 
Qu'Eléonore  un  jour  de  gloire  couronna. 

Ainsi  qu'un  noir  vautour  il  planait  immobile 

Sur  la  paisible  Sassari. 
Un  long  frisson  de  mort  a  parcouru  la  ville 
D'où  s'élève  un  bruit  sourd ,  inextinguible  cri , 

De  morts  et  de  mourants  la  terre  était  jonchée, 

Le  monstre  avait  tout  dévoré  ; 
La  sanglante  moisson  était  toute  fauchée , 
Le  silence  planait  sur  ce  sol  expiré; 

Et  soudain  j'aperçus  venir  une  nuée 

De  beaux  petits  enfants  en  deuil; 
Et  tristes,  sur  la  terre  à  peine  remuée 
Ils  avaient  abattu  leur  vol  sur  le  cercueil. 

0  pauvres  beaux  enfants  !  quelle  pitié  profonde , 

Hélas  !  s'empara  de  mes  sens  ; 
Qu'allez-vous  devenir,  sans  appui  dans  ce  monde, 
Tous  seuls  et  sans  secours ,  ô  pauvres  innocents  ! 


-,  ni)  )~ 

Leurs  mains  cherchaient  les  mains  des  pauvres  mères  mortes, 

D'autres  pleuraient  dans  leur  berceau, 
Et  ceux-là ,  se  roulant  au  seuil  vide  des  portes , 
Appelaient  des  absents  raidis  dans  le  tombeau. 

Ceux-ci  ne  savent  plus  le  nom  dont  on  les  nomme  ; 

La  mort  autour  d'eux  a  tout  pris, 
Oiseaux  tombés  du  ciel  sur  le  sentier  de  l'homme  , 
Qui  pour  toucher  les  cœurs  n'ont,  hélas!  que  leurs  cris. 

Que  vont-ils  devenir  ceux  que  le  sort  oublie , 

Perdus  sur  le  bord  du  chemin? 
0  riches  des  cités,  quand  ma  voix  vous  supplie 
A  ces  pauvres  petits  venez  tendre  la  main. 

Et  vous  mères  surtout,  qui  souriez  ravies 

Aux  berceaux  de  vos  nouveaux-nés , 
Pour  que  Dieu  sans  périls  garde  vos  doubles  vies 
Prenez,  prenez  pitié  de  ces  infortunés. 

Un  peu  d'or  retranché  sur  un  luxe  inutile 
Sauverait  tant  de  beaux  enfants; 
Quelques  bijoux  de  moins ,  quelque  gaze  futile , 
Quelques  fleurs  seulement,  dans  vos  bals  étouffants. 

Donnez ,  mères ,  donnez  ;  des  misères  profondes 

Allégez  les  sombres  douleurs, 
Donnez,  mères,  au  nom  des  belles  têtes  blondes 
De  vos  petits  enfants  que  vous  ceignez  de  fleurs. 


— (  120  >- 

Donnez,  car  de  vos  fils  ils  ont  l'âge  peut-être; 

Ils  avaient  une  mère  aussi. 
Donnez,  afin  que  Dieu  ne  veuille  pas  permettre 
Qu'un  jour  sur  vos  enfants,  hélas!  on  pleure  ainsi. 

Donnez ,  et  dans  le  ciel  pour  vous  de  pauvres  mères 

(Un  bienfait  n'est  jamais  perdu) 
Echangeront  vos  dons  en  ferventes  prières. 
Ce  qu'on  donne  ici-bas ,  là-haut  nous  est  rendu. 


-(  121  )  - 
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Ange,  qui  sous  tes  blanches  ailes 
Me  protégeas  jusqu'à  ce  jour, 
Dont  les  soins  chastes  et  fidèles 
De  mon  cœur  éloignent  l'amour , 
Ecoute  ma  voix  éplorée , 
Je  n'ai  plus  d'espoir  que  dans  toi .  .  . 
Chasse  cette  image  adorée, 
Mon  bon  Ange,  protége-moi. 

A  genoux  tremblante,  alarmée, 
Pour  mieux  le  fuir  je  viens  prier  ; 
Rends-moi  ma  paix  accoutumée, 
Tu  le  vois ,  je  veux  l'oublier  ; 
Pourquoi  ces  larmes  insensées? 
Non,  je  ne  veux  aimer  que  toi  ; 
Qu'à  Dieu  seul  tendent  mes  pensées , 
Mon  bon  Ange,  protége-moi. 


)^)  \ 
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Hélas  !  et  tandis  que  je  prie 
J'ai  cru  le  voir  devant  mes  yeux, 
Par  ce  souvenir  poursuivie 
Je  le  vois ,  le  trouve  en  tous  lieux  ; 
Je  pleure ,  et  j'étouffe  ma  plainte , 
Je  souffre  .  .  .  appelle-moi  vers  toi , 
Au  ciel  je  l'aimerai  sans  crainte, 
Mon  bon  Ange,  protége-moi. 


— eeS3Sx9£ 
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DEÏÏÏ  YOÏES 


Allez,  amusez-vous,  la  joie  a  tant  de  charmes? 
Laissez-moi  seule  ici,  seule,  seule  toujours; 
Il  me  faut  le  désert  pour  répandre  des  larmes , 
Gomme  à  vous  le  soleil  pour  chanter  vos  amours, 

Il  me  faut  le  vallon  obscur  et  solitaire , 

Pour  fuir  le  bruit  d'un  monde  importun  à  mes  yeux. 

La  solitude  plaît  à  la  douleur  austère , 

Loin  des  hommes  je  crois  être  plus  près  des  cieux. 

Ne  me  dites  donc  plus  de  partager  vos  joies , 
De  porter  dans  vos  bals  un  front  voilé  de  deuil  ; 
Hélas  !  Dieu  nous  traça  deux  différentes  voies , 
A  vous  l'autel  en  fleurs,  à  moi  le  froid  cercueil. 

C'est  un  lot  douloureux  :  résignée  et  soumise , 
Je  franchis  mon  calvaire ,  hélas  !  sans  m'arrêter , 
Sans  jeter  un  regard  vers  la  terre  promise , 
Sans  rechercher  des  biens  que  je  n'ai  pu  goûter. 


— (  124  )— 

Et  quand  j'ai  consommé  mon  cruel  sacrifice , 
Quand  j'ai  dit  à  la  terre  un  éternel  adieu, 
Gomme  le  patient  à  l'heure  du  supplice 
Qui  ne  veut  plus  avoir  d'entretien  qu'avec  Dieu  ; 

Pourquoi  me  rappeler  vers  ces  biens  que  je  laisse? 
Pour  ne  point  les  pleurer  je  veux  les  ignorer  ; 
Dans  ce  rêve  idéal  de  bonheur,  de  tendresse 
J'aspirerai  la  mort  si  j'osais  m'y  livrer. 

Ne  me  parlez  donc  plus  du  bonheur  qui  vous  charme , 
Oseriez-vous  vanter  à  l'aveugle  un  beau  jour  ! 
Ses  yeux  comme  mon  cœur  cacheraient  une  larme, 
Laissez-nous  ignorer  le-  soleil  et  l'amour. 

Hélas!  soyez  heureux,  j'aime  à  vous  voir  sourire, 
D'un  bonheur  inconnu  c'est  un  écho  joyeux  ; 
Soyez  la  douce  voix  qui  chanté  sur  la  lyre, 
Moi  j'en  suis  le  soupir  triste  et  mélodieux. 

Soyez  la  fraîche  fleur  qui  parfume  et  qui  brille , 
Moi  je  suis  le  cyprès  sur  la  tombe  isolé  ; 
Soyez  dans  le  ciel  bleu  l'étoile  qui  scintille, 
Moi  je  suis  l'horizon  par  la  brume  voilé. 


•(  125  )— 


NELLE 


I^MMSM    WMOTSi 


Alors  qu'avril  en  fleurs  pare  la  jeune  année, 
Quand  le  soir  moins  brumeux  sourit  à  l'horizon  ; 

De  cette  roche  abandonnée 
Oh  !  n'allez  pas ,  enfants ,  fouler  l'épais  gazon. 

Voyez ,  un  cercle  noir  cerne  trois  fois  la  terre , 
Et  la  fumée  en  sort  ainsi  que  d'un  volcan  ; 

Pourquoi?  c'est  un  sombre  mystère! 
Entendez-vous  au  loin  gémir  le  pélican? 

Vovez-vous,  l'aigle  noir  a  plané  sur  nos  têtes, 
Le  soleil  s'est  voilé  d'un  nuage  sanglant , 

L'éclair  sinistre  des  tempêtes 
Comme  un  serpent  de  feu  fend  la  nue  en  sifflant. 


-(  m  )- 

Taisez-vous,  taisez -vous,  ce 'souffle  formidable 
Fait  plier  en  passant  le  front  altier  des  bois  ; 

Ecoutez  ce  cri  lamentable ", 
Vous  frissonnez,  enfants,  de  Nelle  c'est  la  voix. 


I 


Au  pied  du  mont  Chauvet  que  parfume  l'olive 
S'étend  un  frais  vallon  sur  le  sol  qui  déclive; 
Des  bosquets  d'orangers  dans  la  froide  saison , 
D'une  neige  de  fleurs  parfument  le  gazon  ; 
Les  roses,  les  jasmins,  et  les  souples  lianes 
Balancent  dans  les  airs  leur  arceaux  diaphanes, 
Le  rossignol  plaintif  et  les  tendres  ramiers 
Cachent  leurs  nids  de  mousse  à  l'ombre  des  palmiers, 
Le  muguet  parfumé  frêle  grappe  de  perles, 
Croît  sous  l'arbousier  rouge,  arbuste  cher  aux  merles, 
Les  blancs  magnolias  ouvrent  leurs  chastes  fleurs 
D'où  tombent  à  la  fois  des  parfums  et  des  pleurs  ; 
Un  ruisseau  clair  et  pur  de  cascade  en  cascade 
Écume  en  bondissant ,  puis  traverse  une  arcade 
De  granit  rose  et  noir  par  la  mousse  verdi, 
Et  se  fraye  un  sentier  loin  des  feux  du  midi; 
Plus  loin  à  l'horizon  à  travers  les  grands  arbres, 
Aux  pieds  étincelants  d'une  masse  de  marbres 
La  mer  nous  apparaît  comme  un  miroir  terni , 
La  mer,  où  l'œil  se  perd  comme  dans  l'infini. 


-(  iri  ) 

Des  nuages  rosés  tlottaient  sur  sa  surface, 
D'ineffables  parfums  poétisaient  l'espace , 
Les  arbres  frémissaient  par  le  vent  agités, 
Les  airs  étaient  chargés  de  molles  voluptés , 
La  lune  dans  le  ciel  mélancolique  et  pâle 
Répandait  en  tremblant  sa  clarté  virginale, 
On  sentait  qu'un  moment  suprême  et  solennel 
Rendait  plus  attentif  et  la  terre  et  le  ciel. 

Nelle ,  la  blanche  vierge ,  aux  longues  tresses  blondes , 

S'avançait  à  pas  lents  en  côtoyant  les  ondes  ; 

Pure  et  suave  enfant  dont  le  cœur  ingénu 

N'avait  jamais  bondi  sous  un  trouble  inconnu  ; 

Le  sourire  flottait  sur  sa  lèvre  candide , 

Rien  ne  voilait  l'éclat  de  son  regard  limpide ,    ,    • 

Et ,  sur  son  chaste  front  par  la  grâce  embelli , 

Aucun  chagrin  encor  n'avait  laissé  de  pli  ; 

Ainsi  qu'un  chant  vibrait  sa  voix  pure ,  argentine , 

Echo  mélodieux  de  son  âme  enfantine  ; 

Et  lorsqu'elle  chantait  les  séraphins  ravis 

L'accompagnaient  du  haut  des  célestes  parvis. 

Tout-à-coup ,  en  tournant  un  massif  de  verdure , 

Elle  crut  entrevoir  une  étrange  figure; 

Un  jeune  homme  au  front  vaste ,  à  l'œil  sombre  et  rêveur  ; 

Beau  de  cette  beauté  que  donne  un  grand  malheur, 


— (  128  )— 

Ses  longs  cheveux  tombaient  sur  sa  tempe  pâlie, 

Sa  bouche  souriait  avec  mélancolie, 

Et  son  regard  superbe  élevé  vers  les  cieux , 

Semblait  les  défier  d'un  air  audacieux. 

On  eût  dit  à  le  voir  si  triste  et  si  sublime 

Un  chêne  dont  la  foudre  a  déchiré  la  cime , 

Qui  frappé,  mais  debout,  sur  son  tronc  sillonné 

Brave  encor  l'ouragan  contre  lui  déchaîné  ; 

La  menace  crispait  sa  lèvre  convulsive, 

Un  soupir  souleva  son  sein;  Nelle  craintive 

S'arrêta ,  puis  long-tems  le  regarda  ;  la  peur 

Engourdissait  ses  sens  d'une  étrange  torpeur, 

Sans  oser  s'avancer,  sans  pouvoir  fuir,  tremblante, 

Et  sans  savoir  pourquoi,  troublée  et  chancelante 

Elle  disait  tout-bas:  «  Quel  est  cet  étranger? 

«  Pourquoi  soupire-t-il?  allons  l'interroger, 

«  Peut-être  est-il  tout  seul  et  malheureux!  Mon  père 

«  Dit  que  l'infortuné  devient  pour  nous  un  frère  ; 

«  Si  j'osais,  approchons  ...  »,  et  d'un  pas  moins  craintit 

Nelle  sur  le  gazon  posait  un  pied  furtif. 

A  ce  doux  frôlement  d'une  robe  de  femme 

Le  farouche  étranger  leva  son  œil  de  flamme  ; 

Nelle  veut  fuir ,  recule  et  se  rapproche  encor  ; 

Telle  sous  le  regard  du  boa  constrictor 

La  timide  gazelle,  hélas,  est  fascinée. 

Nelle  ainsi  s'avançait  muette ,  consternée , 

Et  lui  la  regardait  d'un  œil  fixe  et  profond , 


— (  Ï29  ) - 

Une  rougeur  subite  empourpra  le  beau  front; 
l)t>  la  vierge  ingénue,  et  d'une  voix  troublée  : 

—  Que  faites-vous  tout  seul  le  soir  dans  la  vallée? 

«  Vous  souffrez,  je  le  vois,  n'avez-vous  pas  de  sœur 
Dont  l'amour  sur  vos  maux  verse  quelque  douceur? 

—  Non,  répond  l'étranger,  je  suis  seul  sur  la  terre, 
«  Nulle  étoile  ne  brille  en  mon  ciel  solitaire, 

•  Nulle  fleur  ne  fleurit  sur  mon  triste  chemin , 

•  Et  jamais  d'un  ami  je  n'ai  pressé  la  main  » . 
Et  Nelle  en  pâlissant  tout  émue  et  troublée , 
En  avançant  sa  main ,  d'une  voix  étranglée 
Murmura  doucement:  —  Quoi!  si  jeune  et  si  bon, 
«  Pouvez-vous  mériter  un  si  lâche  abandon  .  .  . 

•  Si  vous  ne  le  désiez ,  j'aurais  peine  à  le  croire  !  » 
Secouant  à  longs  flots  sa  chevelure  noire, 
Superbe  et  dédaigneux  lui,  d'un  regard  perçant 

De  Nelle  qui  frémit  voit  le  trouble  naissant, 
11  sourit,  et  l'orgueil  a  gonflé  sa  narine, 
Puis  sombre,  vers  le  sol  tristement  il  s'incline  : 
—  Non ,  tu  ne  comprends  pas ,  pauvre  enfant  ingénu , 
L'insatiable  soif,  le  tourment  inconnu 
Qui  torturent  mon  cœur,  abîme,  immense  gouffre 
«  Qui  rugit  sans  savoir  la  cause  dont  il  souffre , 
«  Mon  esprit  à  l'étroit  dans  ce  vaste  horizon 
Superbe  et  révolté  veut  -briser  sa  prison. 

•  J'ai  besoin  d'aspirer ,  de  voir  et  de  connaître , 
Et  de  me  mesurer  face  à  face  avec  l'Etre  ». 
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—(  130  )- 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Nelle  en  soupirant, 
«  Mais  je  souffre  à  vous  voir ,  mon  esprit  ignorant 

«  Ne  connaît  pas  le  nom  du  mal  qui  vous  torture , 
«  Et  pourtant  je  voudrais  guérir  votre  blessure  » . 

—  Me  guérir?  a-t-il  dit ,  toi  frêle  et  douce  enfant, 
«  Toi  qu'anéantirait  mon  souffle  dévorant  »  ; 

Et  son  regard  brillait  plein  d'un  éclat  étrange , 
Il  était  plus  qu'un  homme,  et  n'était  pas  un  ange  ; 
Nelle  pâle  d'effroi  reculait  doucement. 
Et  lui,  courbant  le  front  avec  abattement  : 

—  Non,  tu  ne  connais  pas  cette  tristesse  immense 
«  Qui  dévore  la  vie  et  mène  à  la  démence; 

«  Le  monde  que  je  hais  n'a  plus  rien  à  m'offrir , 
«  Je  ne  puis  espérer,  et  je  ne  peux  mourir  ». 
Nelle  lui  dit  :  —  Priez ,  la  prière  console  * . 
Lui  bondit  frémissant,  sombre,  à  cette  parole, 
Et  d'un  rire  strident,  incisif,  saccadé, 
D'une  froide  sueur  le  front  tout  inondé  : 

—  Prier!  prier!  »,  dit-il,  l'œil  hagard  et  farouche, 
Et  le  blasphème  impie  a  profané  sa  bouche  : 

—  Prier!  devant  un  être  inflexible  et  jaloux, 

«  Qui?  moi!  je  fléchirai  lâchement  les  genoux  ! 

«  Qui,  moi?  devant  ce  Dieu  que  ma  raison  réprouve, 

«  Qui  sans  daigner  répondre  aux  tourments  que  j'éprouve, 

«  Seul  dans  son  ciel  désert  où  se  perd  tout  regard, 

*  Pour  règle  à  l'univers  a  donné  le  hasard. 

«  Qui?  moi!  libre  et  puissant  je  me  ferais  esclave  ! 
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«  Ton  Dieu  je  n'y  crois  pas,  je  fais  plus,  je  le  brave!  i 

—  Oh!  ne  blasphémez  pas  »,  dit  Nelle  avec  effroi, 

Et  triste  en  soupirant  :  —  Pour  vous  je  prîrai ,  moi  » . 

—  Va,  lui  dit  l'étranger,  espérer  est  folie 

«  Dans  la  coupe  falace  on  ne  boit  que  la  lie , 

•  Gloire ,  bonheur ,  vertu ,  sont  de  sonores  mots 

—  Qui  dans  la  fosse,  hélas,  ne  trouvent  plus  d'échos. 
«  Je  souffre,  laisse-moi,  ta  voix  est  impuissante 

■  A  calmer  mes  tourments ,  vis ,  aimée  innocente  !  » 
Mais  elle  à  ces  accents  se  prit  à  soupirer  : 

—  Heureuse  enfant,  dit-il,  au  moins  tu  peux  pleurer, 

•  Et  moi ,  dans  mes  yeux  secs  les  larmes  sont  taries , 
«  Vois ,  le  sourire  est  mort  sur  mes  lèvres  flétries  ; 

«  Ton  Dieu  même,  en  son  ciel,  n'aurait  rien  à  m'offrir, 
'  Je  ne  puis  espérer  et  je  ne  peux  mourir  ». 


III. 


Nelle  le  regardait  triste  et  déjà  pâlie, 

D'un  vague  et  sombre  effroi  son  âme  était  remplie , 

Une  peine  inconnue,  atroce,  la  troublait, 

Elle  baissa  les  yeux  qu'une  larme  voilait  : 

—  Oh  !  dit-elle  à  la  fin  et  d'un  son  de  voix  triste , 

«  Quand  vous  souffrez  ainsi,  ce  peut-il  que  j'existe. 

«  Hier  encor  pour  moi  l'horizon  était  beau, 

•  Et  je  sens  aujourd'hui  le  frisson  du  tombeau , 

«  Votre  amer  désespoir  est  passé  dans  mon  âme, 
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Mais  si  l'amour  du  bien  vous  touche  et  vous  enflamme, 
De  l'amer  désespoir  dont  votre  cœur  s'aigrit 
Tachez  de  délivrer,  par  pitié,  votre  esprit, 
Et  ne  blasphémez  pas  surtout,  je  vous  en  prie; 
Voyez  ce  ciel  d'azur ,  cette  terre  fleurie , 
Ecoutez  ces  oiseaux  qui  chantent  doucement, 
Harmonieux  soupir,  concert  doux  et  charmant 
Qui,  s'élevant  des  monts,  des  bois,  de  la  vallée 
Monte  comme  un  parfum  vers  la  voûte  étoilée  »  - 
-  Tu  ne  vois  a-t-il  dit,  qu'harmonie  et  qu'amour, 
Le  désordre  et  le  mal  me  frappent  à  mon  tour; 
Cesse  de  contempler  la  nuit  calme  et  sereine 
Et  tends  l'oreille  aux  pleurs  de  cette  race  humaine 
Si  superbe  et  mesquine,  hélas,  tout  à  la  fois, 
Entends-tu  s'élever,  passer  toutes  ces  voix? 
C'est  le  cri  des  mourants  que  là-bas  on  égorge , 
Ces  femmes ,  ces  enfants  que  l'on  frappe  à  la  gorge , 
Ces  vierges  qu'on  profane,  et  ces  vieillards  tremblants 
Dont  la  main  des  bourreaux  souille  les  cheveux  blancs? 
C'est-là  l'humanité,  comme  ton  Dieu  l'a  faite 
Victime  d'un  tyran ,  dupe  d'un  faux  prophète 
Qui  changeant  tour-à-tour  d'idoles  et  d'autels 
Ferme  l'œil  aux  clartés  des  rayons  éternels, 
Et,  d'erreurs  en  erreurs  et  de  crimes  en  crimes, 
Se  divise  en  deux  camps  :  oppresseurs  et  victimes; 
Une  part  des  humains  opprime  l'autre  part. 
Si  tu  l'oses  sur  eux ,  arrête  ton  regard .  .  . 
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Ecoute  ces  sanglots ,  plainte  éternelle ,  immense 
Qui  ne  finit  jamais  et  toujours  recommence  » . 

Nclle  répond  :  —  J'entends  les  bruits  harmonieux, 
De  ces  mondes  ailés  qui  parcourent  les  cieux , 
Et  mon  œil ,  à  travers  l'infini  que  je  sonde , 
A  reconnu  la  main  qui  servit  d'axe  au  monde  «  ; 
-  Et  moi,  dit  l'étranger,  dans  ces  cités  là-bas, 
Par  delà  tous  ces  monts  que  ton  œil  ne  voit  pas, 
Je  vois  un  peuple  entier  que  le  besoin  dévore  : 
La  faim,  l'horrible  faim,  ce  hideux  minotaure 
Décime  sans  pitié  les  enfants ,  les  vieillards , 
Vois  ces  tristes  humains  pâles,  les  yeux  hagards, 
Couchés  sur  le  sillon  que  leur  sueur  arrose , 
D'autres  viendront  cueillir  la  plante  à  peine  éclose , 
Le  blé  qu'ils  ont  semé  ne  mûrit  pas  pour  eux. 
Ah  !  le  lot  des  mortels  est  d'être  malheureux  ; 
La  douleur,  noir  vautour  dans  sa  serre  les  broie. 
Du  malheur  éternel  tes  frères  sont  la  proie; 
Et  quoi  !  tant  de  tourments  éternels ,  incessants , 
Sur  ce  globe  maudit  tant  d'êtres  gémissants 
Ne  lassent  pas  ton  Dieu!  son  éternelle  rage 
S'acharne  incessamment  contre  son  propre  ouvrage 
Tous  les  êtres  créés  à  souffrir  condamnés 
Sont  voués  à  la  mort  avant  que  d'être  nés  ? 
Laisse-moi,  laisse-moi,  ta  vertu,  je  la  nie, 
Et  l'existence  n'est  qu'une  amère  ironie  » . 

Et  Nelle  en  se  voilant  de  sa  tremblante  main 
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Reculait,  reculait  sur  le  bord  du  chemin; 
Et  lui,  la  retenant  par  un  pli  de  sa  robe , 
De  la  lune  un  brouillard  avait  caché  le  globe , 
Et  l'air,  plus  lourd,  chargé  d'une  humide  vapeur, 
Versait  dans  tous  les  sens  une  affreuse  torpeur  : 

—  Vous  me  fuyez  aussi  »  dit-il  d'une  voix  lente 
Et  brisée  à  la  fois ,  —  Non ,  dit  Nelle  tremblante , 

Mais  vous  me  faites  peur  quand  vous  parlez  ainsi  ; 
Seriez-vous  donc  méchant?  »  puis  d'un  ton  adouci  : 

—  Ah  !  si  vous  connaissiez ,  frère ,  ce  Dieu  que  j'aime , 
S'il  touchait  votre  cœur,  j'en  suis  sûre,  vous  même 
A  travers  tous  les  maux  qui  blessent  vos  esprits 
Des  bienfaits  qu'il  répand,  oui,  vous  seriez  surpris; 
Et  votre  âme  goûtant  de  la  vertu  les  charmes 
Retrouverait  la  paix  et  l'oubli  des  alarmes. 
Ah!  si  vous  le  vouliez  ...  ma  main  joignant  vos  mains 
Nous  prîrons  tous  les  deux  le  Père  des  humains  » . 

Et  Nelle  s'avançait  radieuse  ;  ravie  ; 
Lui  sinistre ,  et  jetant  un  long  regard  d'envie 
Sur  la  suave  enfant ,  qui  pure  souriait , 
Il  étreignit  sa  main  qu'elle  lui  confiait , 
Et  l'attirant  vers  lui ,  d'une  voix  saccadée  : 

—  Sa  puissance,  dit-il,  est  donc  dans  une  idée! 
«  La  vertu!  la  vertu!  dans  son  ciel  triomphant 

«  Ose-t-il  me  narguer  par  la  voix  d'un  enfant , 

«  Par  ce  seul  mot  plus  fort ,  plus  grand  que  ses  ouvrages , 

«  La  vertu  !  mot  debout  sur  les  débris  des  âges. 
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Ah!  détruire  son  culte,  et  briser  ses  autels 
Ce  serait  Dieu  jaloux  te  ravir  les  mortels, 
L'effacer  d'un  cœur  pur,  ô  triomphe  suprême, 
La  gloire  vengerait  ton  terrible  anathème  ; 
Si  tu  l'oses,  ô  Dieu,  viens  lutter  avec  moi, 
Vaincu  je  te  défie,  et  suis  plus  grand  que  toi 


IV. 


Et  le  sombre  étranger  leva  sa  tête  altière, 

Un  feu  surnaturel  inondait  sa  paupière, 

Son  front  pâle  et  superbe  était  plein  de  clartés, 

Ses  cheveux  frissonnaient  par  le  vent  agités. 

Son  sein  se  soulevait  comme  l'onde  marine, 

Un  soupir  rauque  et  sourd  sortit  de  sa  poitrine, 

Et  sa  lèvre  trembla,  son  œil  fixe  et  profond 

Errait  triste  et  rêveur  dans  l'horizon  sans  fond. 

Nelle  les  yeux  baissés  et  respirant  à  peine, 

Le  cœur  tout  palpitant  d'une  indicible  peine, 

Sans  retirer  sa  main  qu'il  serrait  doucement  : 

«  Et  quoi?  rien  ne  peut-il  calmer  votre  tourment? 

«  Vous  blasphémez  le  ciel  et  dédaignez  la  terre. 

<  Quoi!  voulez-vous  ainsi  rebelle  et  solitaire, 

«  A  l'espoir,  au  bonheur  dire  adieu  sans  retour? 

■  Ne  voulez-vous  plus  rien?  —  Oh!  vierge,  ton  amour 

«  Ton  amour,  ton  amour  et  mon  âme  ravie, 

«  S'enivrerait  enfin  aux  sources  de  la  vie; 
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«  Ton  amour,  et  les  cieux  s'entr'ouvriraient  pour  mm 
«  Ton  amour  î  et  mes  pleurs  se  tariraient  sur  toi. 

•  Ton  amour,  ton  amour  et  mon  âme  rebelle 
«  Confesserait  le  Dieu  qui  te  créa  si  belle  !  » 
Et  son  bras  étreignait  Nelle  qui  pâlissait, 

Et  le  long  de  sa  joue  une  larme  glissait. 

Et  sans  pouvoir  parler,  haletante,  éperdue, 

Ses  yeux  épouvantés  à  travers  l'étendue, 

Cherchaient,  cherchaient  envain  le  Dieu  qu'elle  implorait 

Et  lui  la  regardait  et  triste  soupirait; 

«  Vous  pouvez  me  sauver,  dit-il,  d'une  voix  tendre, 

«  Vous  seule  à  votre  Dieu  pouvez  encor  me  rendre  ; 

«  Pour  que  je  croie  en  lui  ne  m'abandonnez  pas, 

*  Et  me  rendez  au  ciel  en  me  tendant  les  bras  ». 


V. 


Bientôt  Nelle  lui  dit  d'une  voix  consternée  : 
«  Partout  où  passons,  l'herbe  est  soudain  fanée, 
«  Et  pour  me  couronner  tantôt  de  ces  jasmins, 
Je  les  ai  vu  tomber  desséchés  sous  tes  mains. 
L'oiseau  ne  chante  plus  sous  la  verte  feuillée, 
Par  la  rosée  en  pleurs  la  terre  encor  mouillé^ 
Semble  brûler  mes  pieds,  et  dans  le  ciel  d'azur, 
Je  vois  flotter  la  lune  ainsi  qu'un  globe  obscur. 
Les  étoiles,  ces  fleurs  que  la  nuit  fait  éclore, 
Se  voilent  à  mes  yeux,  le  ciel  se  décolore, 
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«  De  sinistres  lueurs  passent  devant  mes  yeux, 

«  Et  je  crois  que  la  foudre  a  tonné  dans  les  cieux. 

«  Que  ce  passe-t-il  donc?  et  Nelle  épouvantée, 

Se  pressait  contre  lui  palpitante,  agitée, 

«  Je  t'aime  et  la  nature  est  plus  triste  pour  moi; 

«  Je  t'aime  et  je  gémis,  j'ai  peur  auprès  de  toi  ! 

«  Dis-moi,  mon  bien-aimé,  cette  terreur  profonde 

«  Me  poursuit  sur  ton  sein . .  .  vois-tu  s'enflammer  l'onde, 

■  La  mer  est  tout  en  feu,  le  vent  est  embrasé, 

•  La  terre  sous  mes  pieds  tremble,  le  ciel  rosé 

•  Semble  avoir  revêtu  des  nuances  sanglantes, 

«  Pitié,  pitié  de  moi,  de  ses  deux  mains  tremblantes  > . 

Nelle  se  cramponnait  aux  bras  de  son  amant, 

Et  lui,  lui  l'étreignait  riant  affreusement, 

Et  dans  ses  bras  nerveux  l'enlevant  à  la  terre, 

Tandis  qu'à  ses  côtés  serpentait  le  tonnerre, 

Il  allait,  il  allait,  il  franchissait  les  monts, 

Les  plaines  et  les  mers,  les  cités,  les  vallons, 

Toujours,  toujours  d'un  pas  rapide,  infatigable, 

La  flamme  sous  ses  pieds  sortait  de  l'eau,  du  sable, 

De  la  terre,  des  fleurs,  des  chemins,  du  gazon, 

Et  déjà  devant  lui  fuyait  notre  horizon, 

Et  toujours  il  allait;  et  d'une  voix  brisée: 

«  Où  donc  me  conduis-tu?  lui  dit  Nelle  épuisée; 

«  Viens  toujours,  cria-t-il,  superbe,  impérieux. 

«  Hélas  !  dit  Nelle  en  pleurs,  je  ne  vois  plus  les  cieux  ; 

«  Les  regretterais-tu?  —  pourvu  que  je  te  voie, 
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«  J'abandonnerais  tout,  reprit-elle  avec  joie, 

«  Mais  où  descendons  nous?  le  feu  roule  des  flots, 

<  Et  nous  n'entendons  plus  que  de  rauques  sanglots. 

«'  Hélas,  où  sommes-nous?  L'air  a  des  éclairs  sombres, 

«  Autour  de  moi  j'ai  cru  voir  s'agiter  des  ombres, 

«  Ah  !  pour  me  rassurer  presse-moi  sur  ton  cœur, 

«  Quel  frisson  m'a  donné  ton  sourire  moqueur. 

«  Oh  !  par  pitié  fuyons,  mais  lui  se  précipite, 

«  C'est  ici,  lui  dit-il,  le  royaume  où  j'habite  » . 

Et  tous  deux  s'enfonçaient  dans  une  mer  de  feu  ; 

Lui  terrible  et  glacé,  reprit  :  —  Que  fait  ton  Dieu  ? 

«  Il  a  dû  dans  son  ciel  frémir  de  mon  audace, 

«  Qu'il  vienne  t'arracher  de  ce  bras  qui  t'enlace?  » 

Et  Nelle  dans  le  feu  le  corps  déjà  plongé  : 

«  Es-tu  du  moins  heureux?  »  —  «  Non,  mais  je  suis  vengé! 

Et  l'on  dit  qu'à  la  place  où  l'imprudente  Nelle 
Avait  prêté  l'oreille  aux  discours  du  démon, 

S'élève  une  plainte  éternelle, 
Un  bruit  confus  de  pleurs  qui  semble  dire  un  nom. 

La  terre  est  chaude  encor,  et  le  sol  infertile, 
Ne  s'est  plus  couronné  de  plantes  et  de  fruits, 

Et  sur  cette  lande  stérile, 
Jamais  ne  vient  briller  l'astre  si  doux  des  nuits. 
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Des  traces  d'un  feu  noir  ensanglantent  la  terre, 
Le  vent  hurle  en  fureur  sur  la  cime  des  bois, 

Souvent  y  tombe  le  tonnerre, 
Et  l'on  doit  en  passant  faire  un  signe  de  croix. 
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L  ÉGLISE  ISOLÉE 


Un  matin  nous  suivions  le  sentier  parfumé, 

Qui  mène  à  la  colline , 
Le  ciel  était  d'azur,  le  gazon  parsemé 

De  thym  et  d'aubépine  ; 

Nous  marchions  lentement  sans  oser  nous  parler, 

Et  l'âme  recueillie, 
La  brise  soupirait,  et  seule  osait  troubler 

Notre  mélancolie. 


La  ville  s'étendait  au  loin  à  l'horizon 

De  vapeurs  couronnée; 
On  eût  dit,  à  la  voir,  une  immense  prison 

Par  deux  fleuves  cernée. 
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IH  bruit  confus,  formé  d'innombrables  rumeurs 

Sortait  de  tous  ses  pores, 
Etaient-ce  des  soupirs,  des  plaintes,  des  clameurs, 

(lu  bien  des  chants  sonores? 

Près  de  nous,  des  oiseaux  qui  jouaient  dans  les  prés, 

.l'entendait  la  voix  douce: 
El  je  voyais  passer  les  papillons  nacrés, 

Qui  volaient  sur  la  mousse. 

J'écoutais  tous  ces  bruits,  et  le  sein  agité 

D'un  indicible  charme, 
Je  penchai  vers  le  sol  mon  regard  attristé, 

Où  tremblait  une  larme. 

Car  la  nature  en  fête,  était  dans  ce  beau  jour 

Pour  moi  bien  plus  touchante; 
L'air  avait  des  accords  pleins  de  trouble  et  d'amour , 

Voix  qui  pleure  et  qui  chante. 

Nous  marchions  lentement  sans  oser  nous  parler, 

Et  respirant  à  peine, 
Ecoutant  tous  ces  bruits  qui  semblaient  s'exhaler 

Et  monter  de  la  plaine» 
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Et  le  vent  arrachait  aux  blancs  acacias 

Ses  plaintes  monotones, 
Car  l'été  qui  fuyait,  répandait  sous  nos  pas 

Ses  dernières  couronnes. 

Le  cœur  plein  de  soupirs  et  le  sein  oppressé, 

Je  détournai  la  tête, 
Et  regardai  le  ciel,  tel  qu'un  marin  lassé, 

Qui  pressent  la  tempête. 

Tout  à  coup  devant  nous  en  tournant  les  sentiers 

Je  vis  une  humble  église, 
Sous  les  verts  châtaigniers  et  les  chênes  altiers 

Brillait  sa  tête  grise. 

Le  porche  était  ouvert  et  nous  tendait  les  bras 

Comme  une  tendre  mère; 
Je  crus  que  Dieu  venait  au  devant  de  mes  pas 

Dans  ma  douleur  amère. 

La  nef  était  déserte  et  semblait  inviter 

Le  cœur  à  la  prière, 
Comme  une  étoile  aux  cieux,  on  voyait  s'agiter 

Au  fond  une  lumière. 


L43 

Aucun  bruit  ne  troublait  de  ce  calme  séjour 

La  paix  mélancolique, 
Et  mon  âme  aspirait  cet  ineffable  amour 

Rêve  d'un  cœur  pudique. 

L'air  était  imprégné  d'un  doux  parfum  d'encens, 

Qu  pénétrait  nos  âmes. 
Echangeant  d'un  regard  nos  désir  innocents, 

Tristes,  nous  soupirâmes. 

Le  cœur  plein  de  sanglots,  j'allai,  d'un  pas  rêveur 

Vers  l'autel  solitaire, 
Où  s'envolant  aux  deux  la  mère  du  sauveur, 

Abandonne  la  terre. 

Et  je  joignis  les  mains  en  lui  disant  tout  bas  : 

«  Oh  !  prends-moi  sur  tes  ailes, 
«  Je  souffre,  et  j'ai  pour  toi  reçu  dans  les  combats 

«  Des  blessures  mortelles. 

«  Prends  pitié  de  mes  pleurs,  mes  pieds  se  sont  meurtris 

•  A  gravir  mon  calvaire  : 
«  J'ai  besoin  de  repos,  mes  traits  sont  amaigris 

«  Par  ma  douleur  sévère. 
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«  Si  je  ne  touche  pas  au  terme  du  chemin, 

«  Où  seule  je  me  traîne, 
>  0  vierge!  par  pitié,  viens  me  tendre  la  main, 

«  Calme  mon  âme  en  peine. 

«  Appelle-moi  vers  toi,  j'aurais  trop  à  souffrir 
«  Dans  ce  monde  où  tout  passe; 

«  Pour  aimer  dans  les  cieux,  j'ai  hâte  de  mourir, 
'  De  lutter  je  suis  lasse  » . 

Nous  revînmes,  rêveurs  sans  oser  nous  parler, 

Et  l'âme  recueillie, 
La  brise  soupirait,  et  seule  osait  troubler 

Notre  mélancolie. 


«ju 
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LE  VIEILLARD  ET  L'ENFANT 


Enfaat,  pour  apaiser  la  soif  qui  me  dévore, 
\l laisse  jusqu'à  moi  les  bords  de  ton  amphore, 

Car  je  suis  vieux  et  las. 
Mon  regard  presqu'éteint,  est  voilé  d'un  nuage, 
Le  père  de  ton  père  à  peine  aura  mon  âge, 

Oh  !  viens  aider  mes  pas  î 

Hélas!  qu'il  est  heureux  l'ayeul  qui  te  contemple, 
Qui  te  sourit  le  soir,  lorsqu'au  retour  du  temple 

Tu  viens  baiser  sa  main. 
Un  enfant  est  l'orgueil  du  vieillard  qui  chancelle, 
La  voix  qui  réjouit  son  âme  paternelle, 

La  fleur  sur  son  chemin. 
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Heureux ton  père,  un  jour  il  saisira  ses  armes, 
En  chargera  ton  bras,  et  les  yeux  pleins  de  larmes, 

Il  bénira  les  dieux  : 
Lui-même,  il  guidera  tes  pas  dans  la  mêlée, 
Et  te  fera  siéger  au  sein  de  l'assemblée, 

Où  siégeaient  tes  ayeux. 

Ta  mère,  ô  bel  enfant,  qu'elle  se  dit  heureuse. 
Alors  que  se  penchant  sur  ta  lèvre  amoureuse, 

Elle  vient  te  baiser  ; 
Où  quand  son  œil  te  suit  le  soir  au  gynécée, 
Toi,  l'objet  le  plus  cher,  où  sa  chaste  pensée 

Aime  à  se  reposer. 

Ah!  que  ta  mère  un  jour,  de  ton  bonheur  jalouse, 
A  ton  lit  nuptial  guide  une  jeune  épouse, 

Belle  comme  Junon; 
Qu'elle  berce  les  fils  de  tes  fils  dans  leurs  couches, 
Et  qu'elle  entende  encor  leurs  innocentes  bouches 

Balbutier  son  nom. 
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Elles  ont  fui  ces  heures  fortunées 

Dont  nous  voulions  éterniser  le  cours, 

Et  que  le  tems  inflexible  a  bornées, 

Les  jours  heureux  sont  toujours  les  plus  courts. 

Hélas  !  l'hiver  sur  son  aile  rapide 

A  loin  de  nous  emporté  ces  instants, 

Où  nous  allions  près  du  Ghisson  limpide 

Cueillir  les  fleurs  qu'oublia  le  printemps. 

Moments  heureux!  dans  ton  frais  ertimage, 
La  paix,  l'étude  et  surtout  l'amitié, 
Ces  biens  si  doux  enviés  par  le  sage, 
Se  disputaient  de  nos  jours  la  moitié  : 
Toutes  les  deux,  gravissant  la  colline 
D'un  pas  rêveur,  sans  choisir  les  sentiers, 
Nos  voix ,  des  vers  du  Dante  et  de  Racine 
Charmaient  au  loin  l'écho  des  monts  altiers. 
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Nous  butinions,  ainsi  que  fait  l'abeille, 
Comme  un  miel  pur  la  poésie  en  fleur, 
Et  nous  volions  de  merveille  en  merveille, 
Etudiant  la  forme  et  la  couleur. 
Les  yeux  baissés  comme  des  néophites, 
Nous  écoutions  ces  douces  voix  du  ciel, 
Et  la  beauté  sauvage  de  ces  sites 
Prêtait  un  charme  à  cet  hymne  immortel. 

Tout  est  plus  grand  sous  l'œil  de  la  nature. 

L'esprit  s'élève  au  sein  de  l'infini  ; 

Tout  chant  est  doux  quand  l'océan  murmure, 

Au  plein  soleil  nul  tableau  n'est  terni. 

Du  firmament  la  voûte  constellée 

A  nos  pensers  donne  un  plus  noble  essor  ; 

Et  nos  soupirs  plus  purs  dans  la  vallée, 

Semblent  vibrer  sur  une  harpe  d'or. 

Aussi  les  chants  de  nos  divins  poètes 
Etaient  plus  beaux  sur  les  monts,  dans  les  bois, 
Nous  éprouvions  des  extases  muettes, 
Et  nos  mêlions  nos  larmes  à  leurs  voix. 
Goethe,  Byron,  Pétrarque,  Lamartine, 
Nous  transportaient  sur  leurs  ailes  de  feu, 
Et  nous  planions  dans  la  sphère  divine, 
Où  leur  génie  avait  rencontré  Dieu. 
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lu.  d'autres  fois,  seules  dans  la  campagne, 
Nous  écoutions  le  chant  simple  et  naïf 
Du  pâtre  errant  au  pied  de  la  montagne, 
Chant  triste  et  lent  tel  qu'un  accord  plaintif. 
Doux  lai  d'amour  plein  de  mélancolie, 
Que  la  douleur  dans  un  sanglot  trouva, 
Cri  déchirant  de  mort  ou  de  folie, 
D'un  cœur  brisé,  dernier  son  qui  s'en  va! 

Nous  écoutions,  et  nos  yeux  dans  la  plaine 
Apercevaient  l'essaim  des  moissonneurs, 
Les  chars  traînant  les  gerbes  avec  peine, 
L'herbe  tombant  sous  la  faux  des  faneurs. 
Les  gras  troupeaux  épars  sur  la  colline, 
Apparaissaient  au  loin  comme  un  point  noir  ; 
Mais  le  doux  son  de  leur  cloche  argentine , 
Triste,  fendait  l'air  embaumé  du  soir. 

Un  gai  repas  que  la  faim  assaisonne, 
Nous  attendait  sous  la  tonnelle  en  fleurs , 
Les  fruits  pourprés  que  prodigue  l'automne, 
Charmaient  nos  yeux  par  leurs  vives  couleurs, 
Le  soir  venait  :  des  heures  envolées 
Nous  n'avions  point  compté  les  pas  furtifs  ; 
Ta  voix  alors  en  cadences  perlées, 
Nous  modulait  de  doux  récitatifs. 
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Ou  bien  quittant  l'aiguille  et  la  guitare, 
Ton  front  rêveur  sur  ta  main  incliné, 
Suave  écho  du  chantre  de  Ferrare 
Dans  ce  poème  à  grands  traits  crayonné, 
Tu  nous  montrais  à  tous  dans  ton  vol  d'aigle, 
De  ton  pays  la  gloire  et  les  revers, 
Ton  goût  exquis  qui  du  beau  suit  la  règle, 
Du  pur  classique  a  parfumé  tes  vers. 

Ta  lyre  d'or  chante  ton  épopée, 

Ton  sein  bondit  au  nom  de  liberté, 

Va  dans  ta  main  le  luth  vaut  une  épée, 

Et  c'est  ainsi  que  Tyrtée  a  chanté; 

Ces  jours  si  beaux  parfument  ma  mémoire, 

Leur  souvenir  me  charme  et  m'attendrit , 

J'y  respirais  les  vertus  et  la  gloire, 

Mon  rêve  est  là . . .  le  bonheur  m'y  sourit. 

Oui ,  c'est  ainsi  que  je  voudrais  la  vie, 
Au  sein  des  arts,  de  la  chaste  amitié, 
Loin  des  méchants,  des  sots  et  de  l'envie, 
Fuyant  l'éclat  que  j'aurais  oublié, 
Bornant  mes  vœux  et  mon  unique  étude 
A  méditer,  à  faire  un  peu  de  bien, 
Coulant  des  jours  exempts  d'inquiétude, 
Et  ne  cherchant,  ne  désirant  plus  rien. 
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Ne  me  demandez  pas  pourquoi  fière  et  hautaine, 
J'exprime  quelquefois  le  dédain  et  la  haine; 

Pourquoi  dans  mes  écrits 
Ne  se  reflète  pas  l'universelle  joie, 
Pourquoi  mon  pied  rétif  de  la  commune  voie 

S'écarte  avec  mépris. 

Pourquoi ,  tel  qu'un  esquif  qui  déferle  ses  voiles , 
Et  vogue  loin  du  bord  sur  la  foi  des  étoiles 

Vers  un  pôle  inconnu, 
Seule  et  le  front  levé  je  marche  dans  la  foule, 
Ne  me  demandant  pas  quand  je  brave  la  houle, 

D'où  l'orage  est  venu. 

Pourquoi  je  vais  ainsi  sans  m'unir  à  la  chaîne 
Que  forment  les  anneaux  de  la  famille  humaine. 

Oh  !  me  dit-on ,  qu'as-tu  ? 
Avant  de  le  vider,  tu  jetas  le  calice  ! 
Est-ce  par  fier  dégoût,  est-ce  par  sacrifice? 

Egoïsme,  ou  vertu? 
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Ton  esprit  insoumis  n'a-t-il  plus  de  croyance, 
De  son  fruit  décevant  l'arbre  de  la  science 

T'offrit-il  le  poison? 
As- tu  donc  disséqué  l'âme  comme  un  cadavre? 
Le  savoir  a  parfois  quelque  chose  qui  navre 

Et  trouble  la  raison? 

Sur  le  sentier  désert  où  ton  regard  se  pose 
Pour  ton  esprit  lassé  ne  croît-il  plus  de  rose , 

Tout  est-il  dévasté? 
L'art  n'a-t-il  plus  d'autels  et  la  vertu  d'apôtres, 
N'est-il  plus  de  martyrs  s'immolant  pour  les  autres 

Et  pour  la  vérité? 

Pourquoi  t'inclines  tu  triste  et  découragée? 
La  barque  n'est  encor  qu'à  demi  submergée. 

Le  vent  brise  ses  mâts. 
Mais  on  entend  un  chant  au  moment  de  détresse? 
Est-ce  un  cri  de  douleur ,  est-ce  un  son  d'allégresse  ? 

Qui  nous  vient  de  là-bas? 

Nul  ne  le  sait  ;  le  doute  envahit  toute  chose  : 
On  connait  les  effets  sans  en  savoir  la  cause , 

On  ne  sait  où  l'on  va. 
Sur  la  pente  lancé,  le  char  roule  plus  vite , 
Et  c'est  vers  l'inconnu  que  l'on  se  précipite , 

Où  donc  est  Jéhova? 
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Hélas!  les  dieux  s'en  vont,  dit  la  foule  éperdue, 
Dans  ce  nouveau  chaos  toute  voix  est  perdue, 

On  ne  distingue  plus, 
Mais  l'on  sent  seulement  à  d'étranges  symptômes 
Qu!un  cataclisme  est  prêt  à  fondre  sur  les  hommes  ; 

Les  tems  sont  révolus. 

Poète,  lève-toi;  c'est  l'heure  où  ta  parole 
An  genre  humain  errant  doit  désigner  le  pôle 

Où  sera  son  salut; 
Fais-lui  doubler  le  cap  voilé  par  les  nuages , 
Et  pilote  inspiré ,  commande  aux  noirs  orages 

Aux  accords  de  ton  luth. 

—  Ah!  les  temps  sont  passés  où  la  voix  du  poète 
S'imposait  ici-bas  à  la  foule  muette 

Gomme  un  écho  du  ciel. 
L'homme  jetant  à  Dieu  l'anathème  et  l'insulte , 
D'une  main  sacrilège  a  profané  son  culte 

Et  souillé  son  autel. 

Le  vice  a  tout  flétri  sur  cette  terre  impure 
Où  domine  l'opprobre ,  où  règne  l'imposture  , 

Où  l'or  achète  tout, 
Où  l'austère  vertu  sans  pudeur  est  raillée , 
Où  toute  vérité  par  l'erreur  est  souillée , 

Où  nul  Dieu  n'est  debout  ; 
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Où  la  parole  ment  lâchement  hypocrite, 

Où  de  la  probité  du  fond  des  cœurs  proscrite 

On  se  vante  tout  haut. 
Ah!  le  monde  ainsi  fait  répugne  à  ma  pensée; 
De  ce  tableau  hideux  quand  ma  vue  est  blessée 

Je  veux  fuir  aussitôt. 

Oui ,  quand  on  a  de  loin  respiré  cette  fange, 
On  craint  de  s'y  souiller,  une  terreur  étrange 

Vous  surprend  tout-à-coup. 
On  a  besoin  de  fuir  et  de  quitter  le  monde, 
Car  on  se  sent  mourir  à  cet  aspect  immonde 

Le  cœur  plein  de  dégoût; 

On  a  besoin  d'aller  sous  les  yeux  de  Dieu  même 
Retremper  son  esprit  à  la  splendeur  suprême 

De  ses  dons  éclatants, 
D'oublier  les  humains  et  les  vices  sans  nombre  ; 
Taches  qui  sur  le  front  du  soleil  font  une  ombre; 

Et  de  prier  long-tems. 
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PAYSANNES  D'iNTRA  —  PASTOURES  DE  CHIERI —  FERMIÈRES  DU  NOVARAIS 

—  MARINIÈRES  DE  VOLTRI  — 

BOUQUETIÈRES  DE  NICE  —  BERGÈRES  DE  LA  BRIGA 


PAYSANNES  CINTRA  (Lac  Majeur) 

Hier  je  traversais  ce  pont  si  gracieux 

Dont  l'arc  inspiré  joint  les  deux  bords  de  la  Doire  ; 

Se  dessinant  dans  l'air  comme  Iris  dans  les  cieux, 

Parfait  et  ciselé  comme  un  bijou  d'ivoire; 

Lentement  sur  un  char  traîné  par  des  bœufs  blancs 

S'avançait  une  femme  à  la  taille  imposante, 

D'un  long  trident  de  fer  elle  piquait  leurs  flancs 

Et  hâtait  gravement  leur  allure  pesante; 

Sa  robe  à  larges  plis  tombait  sur  son  pied  nu , 

Un  corset  de  drap  bleu,  tel  qu'en  portait  la  Vierge, 
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S'échancrait  sur  son  sein ,  chastement  contenu 

Par  un  léger  tissus  de  fine  et  blanche  serge  ; 

Un  mouchoir  brun,  ainsi  que  le  long  voile  hébreu, 

Flottait  sur  son  épaule ,  une  courte  tunique 

Rouge  se  détachait  de  son  corsage  bleu; 

Ses  cheveux  relevés  sur  son  beau  front  pudique 

Se  tordaient  retenus  par  des  flèches  d'argent 

Ainsi  qu'une  auréole  environnant  sa.  tête, 

Disque  qui  scintillait  de  ce  reflet  changeant 

Qui  met  comme  une  flamme  au  front  saint  du  prophète , 

Cette  femme  à  l'air  grave,  au  profil  triste  et  pur, 

Avec  sa  longue  robe  et  sa  chaste  figure 

Que  le  ciel  encadrait  d'un  vague  fond  d'azur, 

Dont  le  soleil  couchant  enflammait  la  coiffure , 

Sur  ce  biblique  char  au  pas  si  solennel , 

Semblait  la  Vierge  sainte  aux  champs  de  Palestine. 

Tableau  que  rêve  l'âme ,  et  que  vit  Raphaël , 

Cet  artiste  du  ciel,  peintre  à  la  main  divine. 


PASTOURES  DE  CHIERI 

Chante  ton  gai  refrein ,  ô  douce  Pastourelle , 

Rose  enfant  aux  yeux  bleux,  aux  longs  cheveux  cendrés 

Chante ,  la  journée  est  si  belle 
Et  tes  troupeaux  épars  bondissent  dans  les  prés. 
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ous  des  lilas  en  fleurs  tranquillement  assise 
Tu  jètes  la  voix  fraîche  aux  échos  des  vallons, 

Le  souille  embaumé  de  la  brise 
Fait  plonger  les  épis  qui  dorent  nos  sillons. 

l'n  tresses  en  chantant  le  jonc  de  tes  corbeilles 
Dont  le  flexible  osier  s'arrondit  sous  tes  doigts, 

Tandis  que  des  roses  vermeilles 
Étalent  à  tes  pieds  les  débris  de  nos  bois. 

Ta  chèvre  au  blanc  manteau  de  points  noirs  tachetée 
Vr roupie  à  tes  pieds,  d'un  œil  intelligent 

Te  regarde,  douce,  attristée, 
Kt  bêle  en  agitant  ses  clochettes  d'argent. 

Kt  moi  je  te  contemple,  ô  Pastoure  naïve, 
Si  jeune  et  conservant  sous  tes  grossiers  habits 

Une  grâce  chaste  et  native , 
Simple  comme  la  fleur  que  paissent  tes  brebis. 

A  quel  siècle,  à  quel  âge  appartient  ton  costume, 
Juelle  main  inhabile  en  façonna  les  plis  ? 

Par  quelle  rigide  coutume 
•  Tant  d'attraits  furent-ils  dans  l'ombre  ensevelis  ? 

Fa  robe  de  drap  brun,  digne  d'un  cénobite, 
Monte  modestement  jusqu'à  ton  col  si  pur 

Et  voile  ton  sein  qui  palpite 
vms  le  haut  bavolet  de  ton  corset  d'azur  ; 


En  grosses  perles  d'or  tombe  sur  ta  poitrine 
Un  collier,  au  milieu  sous  les  feux  du  soleil 

Resplendit  cette  croix  divine 
Qui  protège  tes  jours  et  garde  ton  sommeil. 

Un  bonnet,  rappelant  le  casque  de  Phrygie , 

Tel  qu'en  portait  Minerve ,  orne  ton  front  d'enfant , 

Bien  haut  sur  sa  base  élargie 
Son  dôme  recourbé  s'élève  triomphant. 

Des  nœuds  et  des  rubans ,  des  guipures  flottantes 
Voltigent  au  sommet  de  ce  casque  empesé, 

Brillant  de  couleurs  éclatantes, 
Et  comme  un  papillon  un  nœud  plus  bas  posé , 

Ce  nœud-là  sur  la  tempe  est  bien  toute  la  femme , 
La  grâce  que  trahit  la  modeste  pudeur; 
Oui,  la  grâce  émanant  de  l'âme , 
Ainsi  que  le  parfum  émane  de  la  fleur; 

Car  le  désir  de  plaire  est  une  loi  suprême, 
La  reine  et  la  pastoure  en  sentent  le  besoin, 
Plaire  est  un  instinct  quand  on  aime, 
Toute  parure  sied  quand  l'amour  en  prit  soin. 


LES  FERMIÈRES  DU  NOVARAIS 
(Costume  milanais) 

On  sent  en  parcourant  cette  riche  contrée 
Que  l'esclavage  un  jour  a  pesé  sur  ce  sol , 
Le  costume  a  gardé  du  servage  espagnol; 
Ce  vain  luxe  en  haillons  qui  tient  de  la  livrée , 

Point  de  ces  draps  grossiers  que  dans  les  soirs  d'hiver 
Tissent  près  du  foyer  les  bonnes  ménagères, 
Mais  de  pompeux  atours  d'étoffes  étrangères, 
Que  les  femmes  ici  portent  d'un  maintien  fier. 

De  l'Alhambra  leur  vient  ce  voile  de  dentelle 
Flottant  sur  leurs  cheveux,  le  peigne  de  corail, 
Ces  longs  pendants  d'oreille,  et  ce  riche  éventail 
De  leurs  muets  désirs  interprète  fidèle. 

La  robe  à  larges  plis  tombant  sur  le  pavé, 
Le  corset  de  velours  aux  flottantes  basquines, 
Et  l'antique  collier  d'or  et  de  perles  fines  ; 
Le  réseau  de  fils  noirs  de  côté  soulevé. 

Ce  costume  coquet,  sous  sa  forme  sévère, 
Est  bien  l'Espagne,  en  proie  au  pouvoir  ignorant, 
Fanatique  et  lascive,  en  secret  tolérant 
Les  abus  que  tout  haut  fulminait  sa  colère. 
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La  fausse  austérité,  les  faciles  amours, 
Ont  laissé  leur  cachet  à  ces  riches  parures, 
Car  la  vertu  pour  plaire  a  des  grâces  plus  pures, 
Le  vice  seul  se  farde  et  se  charge  d'atours. 

Noble  Italie,  ô  toi,  mère  du  pur  classique  ! 
0  toi  qui  dans  les  cieux  a  ravi  l'idéal , 
Sur  ton  sol  profané  le  sombre  Escurial 
Osa  laisser  traîner  sa  robe  monastique. 

Et  tes  robustes  fils  sous  le  joug  frémissants , 
Séduits  par  la  beauté  des  brunes  andalouses, 
Virent  de  tant  d'attraits  leurs  compagnes  jalouses, 
Adopter  ce  costume  aux  charmes  séduisants. 


LA  MARINIERE  DE  V0LTR1 

(Costume  génois) 

Sous  ce  long  voile  blanc  que  porte  la  Madone, 
Alors  qu'elle  apparaît  aux  naïfs  matelots, 

J'ai  cru  voir  la  sainte  patrone 
Qui  pour  calmer  les  mers  pose  un  pied  sur  les  flots. 

Oui ,  c'est  bien  là  Marie,  idéale  figure, 
Dont  la  terre  a  cherché  le  type  dans  le  ciel , 

Cette  beauté  sereine  et  pure, 
Que  ne  put  altérer  aucun  souffle  mortel. 


-(  161  )- 

Ce  proiil  virginal,  calme  et  mélancolique, 
Tel  qu'un  lys  que  les  airs  n'osent  pas  agiter, 

L'azur  de  ce  regard  pudique, 
Où  le  ciel,  sa  patrie,  aime  à  se  refléter; 

Ces  cheveux  partagés  sur  son  front  blanc  et  pale 
Retournent  s'agrafer  sous  une  épingle  d'or  ; 

Encadrant  son  visage  ovale, 
Remontent  vers  le  peigne  et  retombent  encor. 

Sur  ces  beaux  bandeaux  noirs,  à  côté,  sur  l'oreille 
Brille  toujours  la  fleur  du  rouge  grenadier, 
Qui  semble  à  sa  bouche  vermeille 
Disputer  de  fraîcheur  et  d'éclat  printanier. 

Un  voile  blanc,  tissus  léger  de  mousseline , 
Flotte  sur  son  front  pur  et  descend  sur  son  sein, 

Couvre  sa  taille  et  sa  poitrine, 
Qu'il  dérobe  aux  regards,  peut-être,  avec  dessein. 

Debout,  sur  le  bateau  dont  elle  tient  les  rames, 
Lorsque  la  marinière  apparaît  à  nos  yeux, 

Et  qu'elle  glisse  sur  les  lames, 
On  dirait  qu'elle  vole  et  s'en  retourne  aux  cieux-. 


il 


LA  BOUQUETIÈRE  DE  NICE 

Oh  !  laissezJ-la  passer  la  brune  jeune  fille , 

Sous  son  noir  corset  de  velours  ! 

Elle  est  coquette,  elle  est  gentille, 

Elle  est  faite  par  les  amours  ; 

L'ardent  éclair  de  sa  prunelle 

Sous  ses  longs  cils  noirs  étincelle,  - 

Sa  bouche  agaçante  sourit; 

Et  moqueuse  autant  que  mutine 

Sans  sujet  elle  vous  lutine 

Pleine  de  malice  et  d'esprit. 

La  grâce  a  façonné  les  plis  de  son  costume  ; 
Son  jupon  un  peu  court  fait  voir  deux  pieds  mignom 
Deux  petits  pieds  d'enfants;  une  antique  coutume 
Orne  de  boucles  d'or  ses  souliers  à  talons. 

Un  corset  bien  busqué  de  sa  taille  de  guêpe 
Dessine  les  atours  qu'il  trahit  à  nos  yeux  ; 
Sur  son  sein  un  fichu  de  dentelle  ou  de  crêpe 
Cache  ses  frais  trésors  sous  de  longs  plis  soyeux. 

Un  petit  cordon  noir  sur  sa  blanche  poitrine, 
Retenu  par  un  nœud,  soutient  une  croix  d'or  ; 
Des  cœurs  simples  et  purs  ô  parure  divine, 
Qui  protège  une  femme,  et  l'embellit  encor. 


-(  163  )- 

Ses  cheveux  longs  et  noirs  brillants  comme  une  glace, 
Ainsi  qu'une  couronne  ornent  son  front  si  beau, 
Houles  dans  un  velours  qui  court,  les  entrelace, 
Et  les  fait  d'une  reine  imiter  le  bandeau. 

Un  tout  petit  mouchoir  de  féerique  dentelle 
Diaphane  et  léger,  posé  sur  ses  cheveux, 
Descend  sous  son  menton,  l'entoure  comme  une  aile, 
Et  remonte  former  sur  sa  tête  deux  nœuds. 

Un  croissant  en  or  pur  comme  on  met  à  Diane, 
En  fixe  sur  le  front  les  bouts  longs  et  flottants, 
Qui  voltigent  dans  l'air,  parure  diaphane, 
Comme  un  blanc  papillon,  ce  bijou  du  printemps. 

Un  rouge  tablier  serre  sa  fine  taille; 
Sa  robe  est  blanche  ainsi  que  la  feuille  d'un  lis, 
Son  front  est  ombragé  d'un  grand  chapeau  de  paille, 
Qu'un  tafetas  ponceau  double  de  larges  plis. 

Sur  ce  chapeau  charmant  qu'on  nomme  capeline, 
Dont  la  forme  fantasque  imite  un  champignon , 
Doux  nœuds  de  velours  noir  ont  de  la  croix  divine 
La  forme  révérée  et  jusques  au  saint  nom. 

Oh  !  ces  nœuds  !  légende  plaintive 
De  ces  siècles  aventureux, 
Où  dans  leur  foi  simple  et  naïve, 
Pour  le  Christ  combattaient  nos  preux, 


— (  164  )— 

Où  les  Croisés  volaient  sans  crainte 
Aux  bords  qu'ils  devaient  conquérir, 
Fiers  de  combattre  en  terre  sainte, 
Heureux  d'y  vaincre  ou  d'y  mourir. 

La  châtelaine  en  pleurs,  sur  son  coursier  rapide 
Voyait  fuir  son  époux,  qui  la  quittait  pour  Dieu , 
La  mère,  son  enfant,  et  la  vierge  timide 
À  son  beau  fiancé  murmurait  un  adieu. 

On  dit  que,  sur  ces  tièdes  rives, 
Où  fleurit  le  vert  citronnier, 
Où  le  bruit  des  ondes  plaintives 
Est  plus  doux  qu'un  chant  printanier, 
A  Nice  enfin,  pour  les  croisades 
Partirent  nos  jeunes  garçons, 
Adieu  les  tendres  sérénades 
Et  les  danses  et  les  chansons. 

Les  jeunes  filles  désolées, 
Pleurant  leurs  pudiques  amours, 
Seules,  au  sein  de  nos  vallées, 
Dans  l'attente  coulaient  leurs  jours  ; 
Elles  espéraient  palpitantes, 
Ce  retour  tant  promis,  hélas  ! 
Et  toutes  chastes  et  constantes , 
Attendaient .  .  .  ïls  ne  vinrent  pas  î  ! 


~(   105  )- 

Sous  les  murs  de  la  ville  sainte, 
Tous  ces  braves  avaient  péri; 
Ils  avaient  combattu  sans  crainte, 
Etaient  morts  sans  pousser  un  cri. 
Quand  cette  nouvelle  fatale 
Porta  l'effroi  dans  nos  foyers, 
Hélas!  quand  ma  terre  natale 
Fut  veuve  de  tous  ses  guerriers, 

Pour  peindre  le  deuil  de  leur  âme, 
Nos  jeunes  filles  firent  vœu  : 
Fidèles  à  leur  chaste  flamme 
De  consacrer  leurs  jours  à  Dieu  ; 
Quand  tout  meurt,  tout  passe  et  se  fane, 
Elles  gardèrent  leurs  serments, 
Et  jamais  un  amour  profane 
Ne  fit  changer  leurs  sentiments, 

Doux  symbole  de  leur  tristesse 
Et  de  leur  abandon  fatal, 
En  vouant  leur  pâle  jeunesse 
A  leur  chaste  deuil  virginal , 
Toutes,  d'une  main  empressée, 
Ornèrent  leur  léger  chapeau 
D'une  croix  en  bois  noir  tressée 
Gomme  on  pose  sur  le  tombeau. 


— (  16C  )  — 

Par  cet  emblème  funéraire 
Leur  muette  douleur  disait: 
Que  mortes  aux  biens  de  la  terre, 
Leur  espoir  en  Dieu  reposait. 
Et  depuis  lors  les  jeunes  filles 
Sur  leur  chapeau  portent  des  croix 
Douce  légende  des  familles 
Qu'on  se  répète  à  demi-voix. 


LES  BERGERES  DE  LA  BRIGA 
(Province  de  Nice) 

Est-ce  du  Parthénon  ou  des  bords  du  Géphise 
Que  nous  vient  cette  femme  au  port  majestueux , 
Grave  et  le  profil  grec  comme  on  rêve  Arthémise, 
Sous  son  costume  antique  et  presque  somptueux. 

Sur  ses  cheveux  dorés  aux  reflets  métalliques 
Légèrement  gonflés  passe  un  ruban  d'azur , 
Telle  qu'on  peint  Sapho,  ses  traits  mélancoliques 
Ont  ce  charme  idéal,  si  suave  et  si  pur. 

Par  des  rubans  de  feu ,  noué  sur  sa  poitrine , 
Dont  l'albâtre  veiné  se  découvre  craintif, 
Son  corset  de  drap  brun  serre  sa  taille  fine 
Et  robuste  à  la  fois;  vrai  type  primitif; 


-(  167  )- 

Sa  robe  en  gros  drap  vert  montre  sa  jambe  nue 
S'offrant  comme  un  modèle  au  classique  ciseau, 
Son  corsage  est  ouvert;  une  grâce  ingénue 
En  arrangea  les  plis  sous  son  lacet  ponceau. 

La  dentelle  à  longs  flots  diaphane  légère 
Flotte  sur  sa  poitrine  et  sur  ses  bras  brunis, 
Dentelle,  qu'en  hiver  l'active  ménagère 
Fait  le  soir,  au  foyer,  quand  tous  sont  réunis. 

Oui  le  travail  pour  elle  est  une  vertu  sainte , 
Elle  file  en  marchant ,  et  parcourt  les  cités 
En  roulant  ses  fuseaux;  car  aucune  contrainte 
N'a  pu  plier  encor  ces  pasteurs  indomptés. 

J'aime  les  montagnards,  leur  loyauté  farouche 
Redoute  le  contact  du  léger  citadin. 
Ils  n'ont  pas  comme  lui  le  sourire  à  la  bouche , 
Mais  on  les  voit  frémir  d'un  généreux  dédain. 

Libres  comme  l'air  pur  de  leurs  hautes  montagnes , 
Aigles  emprisonnés ,  ils  meurent  sans  soleil , 
Ils  aspirent  d'ici  le  parfum  des  campagnes, 
La  liberté,  l'amour,  et  l'horizon  vermeil. 


— o-<sk*o — 
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LA  FLEUR  D'AZALÉE 


À)    iJlbaDauie    (a    Lomlebèe    Catotuie    Statut î 


Dans  nos  riches  jardins ,  lorsque  mes  pas  distraits 
Errent  indifférents  du  cactus  à  la  rose 

Sur  l'azalée  au  feuillage  si  frais, 
Mon  long  regard  ému  comme  un  baiser  se  pose. 

Dis-moi,  suave  fleur,  ce  qui  m'attire  ainsi? 
Par  quel  secret  d'amour  et  de  mélancolie 

Toi  seule  tu  me  plais  ici; 
Dis-moi  quel  est  l'attrait  qui  nous  charme  et  nous  lie 

Quand  mon  regard  te  cherche  au  milieu  de  tes  soeurs 
Je  crois  voir  s'agiter  ta  corolle  embaumée  ; 

D'intimes  et  chastes  douceurs 
Remplissent  donc  les  airs  alors  qu'on  est  aimée? 


-(  169  )— 

Car  l'âme  a  des  instincts  que  l'on  ne  comprend  pas , 
Sentiment  chaste  et  pur,  ô  douce  sympathie, 

Aimant  des  âmes  ici-bas; 
Que  l'on  n'explique  point,  mais  que  tous  ont  sentie. 

Tu  sais  parler  au  cœur  comme  les  yeux  aux  yeux  ; 
Ainsi  qu'au  même  vent  on  voit  trembler  deux  flammes 

A  ton  souffle  mystérieux , 
Un  doux  frisson  d'amour  fait  tressaillir  deux  âmes. 

Ineffable  parfum  s'exhalant  de  deux  fleurs , 
accord  qu'à  leur  insu  l'air  surprend  à  deux  lyres , 

Yeux  se  mouillant  des  mêmes  pleurs, 
Divin  rayon  de  joie  éclos  de  deux  sourires. 

O  magnétique  attrait!  .  .  .  serait-ce  un  souvenir? 
0  sympathique  instinct  !  .  .  .  serait-ce  une  espérance? 

Le  ciel  doit-il  nous  réunir? 
Ou  nous  attendions-nous  sur  la  terre  d'avance? 


é^§3^> 
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Je  donnerai  si  j'étais  reine 

Mon  trône  d'or, 
Et  ma  couronne  souveraine, 

Et  puis  encor 
Mes  cent  veneurs  qui  dans  la  plaine 

Donnent  du  cor. 

Et  la  fontaine  de  porphire 

Où  le  ramier 
Trempe  ses  ailes  et  soupire, 

Puis  le  palmier 
Que  fait  vibrer  comme  une  lyre 

L'air  printanier. 

Mes  colliers  d'ambre  et  de  topaze, 

Mes  beaux  habits, 
Mes  fines  écharpes  de  gaze, 

Tous  mes  rubis 
Et  mes  doux  parfums  dans  un  vase 

D'un  bleu  lapis. 


-(  l"i  )- 

Mes  chaudes  fourrures  d'hermine, 

Mon  long  manteau, 
Mon  amoureuse  mandoline 

Au  son  si  beau, 
Ma  barque  à  la  voile  latine 

Glissant  sur  l'eau. 

.le  donnerais  toutes  ces  choses 

Sans  nul  effort, 
Mes  palais,  mes  teintures  roses, 

Tout  mon  trésor, 
Avec  mes  perles  si  bien  closes, 

Au  coffre  fort. 

.le  donnerais  jusqu'à  ma  vie 

Pour  une  fleur, 
Qu'au  sol  natal  j'aurais  cueillie, 

Dans  ma  douleur, 
Ma  main  la  presserait  ravie 

Contre  mon  cœur. 


--«p*- 
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LE  1<*  JANVIER  1855 


Un  frisson  a  couru  sur  mon  pâle  visage, 
Mon  œil  désanchanté  regarde  autour  de  moi .  .  . 
Je  suis  seule  ...  ah!  je  sens  défaillir  mon  courage, 
Mon  âme  éprouve  de  l'effroi. 

Seule  !  ...  ce  n'est  plus  là  le  toit  de  ma  famille , 
Ce  n'est  plus  cette  chambre  où  je  jouais  enfant, 
Où  j'ai  vécu,  pleuré,  souffert,  où  jeune  fille 
Passait  mon  rêve  triomphant. 

Oh!  qu'il  fait  froid  ici!  ces  murailles  muettes 
N'ont  jamais  reflété  l'ombre  de  mes  parents  ; 
Nul  écho  ne  répond  à  mes  peines  secrètes, 
Ces  lieux  me  sont  indifférents. 

Je  voudrais  fuir  d'ici,  m'élancer  sur  ces  rives 
Où  j'essayai  la  vie  et  rêvai  le  bonheur  ; 
Où  ma  mère  mourut,  où  mes  mains  convulsives 
L'étreignaient  morte  sur  mon  cœur. 


-(  173  y- 

Ici  tout  est  glacé,  rien  ne  me  la  rappelle, 
Par  aucun  souvenir  mon  cœur  n'est  traversé, 
Chaque  lieu  qu'elle  aimait  là-bas  me  parlait  d'elle, 
Je  la  voyais  dans  le  passé. 

Ici,  rien  ne  sourit,  rien  ne  pleure,  rien  n'aime, 
Mon  œil  sur  les  lambris,  hélas!  ne  trouve  plus 
Ces  meubles  familiers  à  mon  enfance  même, 
El  mes  vieux  fauteuils  vermoulus. 

•le  sens  avec  horreur  la  solitude  amère 
Que  le  sort  a  creusé  sous  mes  pas  chancelants  ; 
Je  tends  les  bras  au  ciel ,  et  j'appelle  ma  mère 
Et  mon  ayeule  en  cheveux  blancs. 

Leur  voix  qui  m'appelait  dans  mon  enfance  heureuse 
Gomme  un  funèbre  glas  résonne  dans  mon  cœur  ; 
Elle  était  pure  alors,  maintenant  sourde  et  creuse 
Elle  me  dit:  Malheur,  malheur! 

Je  compte  tristement  ces  heures  disparues , 
Ces  heures  de  bonheur ,  d'ineffable  douceur , 
Quand  j'entendais  fêter  par  tant  de  voix  émues 
Le  nom  si  caressant  de  sœur; 

Lorsque  ma  vieille  ayeule  heureuse  et  souriante 
Couvrait  de  longs  baisers  les  enfants  au  front  pur , 
Et  que  ma  mère ,  hélas  !  dans  le  ciel  confiante 
En  haut  levait  ses  yeux  d'azur. 


(  m  )- 

À  présent  au  foyer,  ah!  que  de  places  vides  ! 
La  mère  avec  l'ayeule  ont  cherché  le  repos  ; 
Ma  vie  est  un  désert,  et  sous  mes  pieds  arides 
Je  ne  trouve  que  des  tombeaux. 

Je  marche  sans  savoir  où  je  vais  ;  l'espérance 
Au  souffle  du  malheur  vit  pâlir  son  flambeau, 
Ma  vie  est  sans  un  but  ;  la  froide  indifférence 
Brisa  mes  jours  comme  un  roseau. 

Plus  rien  de  mon  bonheur,  plus  rien  qui  me  soutienne, 
Plus  de  voix  pour  fêter,  pour  dorer  l'avenir, 
Plus  d'ayeule  à  soigner  une  main  dans  la  mienne , 
Plus  de  mère  pour  me  bénir, 

Plus  de  joyeux  enfants  aux  naïves  caresses, 
Beaux  anges ,  dont  l'amour  me  ravissait  au  ciel. 
Qui  m'enivraient  d'orgueil ,  de  joie  et  de  tendresse , 
Tout  ce  nectar  n'est  plus  que  fiel; 

Car  près  de  moi  plus  rien...  rien...  comme  l'hirondelle 
Qui  retourne  à  son  nid  quand  elle  sent  la  mort, 
Moi  j'ai  besoin  de  fuir,  et  ne  puis  pas  comme  elle 
Aller  mourir  sur  l'autre  bord. 


-(  175) 


LE    DICTAME 
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Àh  !  lorsque  j'aperçois  ta  fleur  humble  et  suave 

Des  pleurs  mouillent  mes  yeux;  et  sur  mon  front  plus  grave 

Passe  comme  un  brouillard  l'ombre  d'un  souvenir, 

Seule  avec  mon  passé  j'aime  à  m'entretenir , 

Et  mon  âme  rêveuse  aux  ailes  de  colombe 

Vole  vers  mon  enfance  et  pleure  sur  la  tombe 

Où  d'un  père  adoré  dorment  les  os  pieux, 

Et  son  image  encor  est  vivante  à  mes  yeux  ; 

Mon  père,  je  le  vois,  pâle  et  mélancolique, 

Vénérable  vieillard  à  l'aspect  héroïque, 

Tel  qu'il  m'apparaissait  sous  l'épaulette  d'or 

Que  le  soleil  d'Arcole  illuminait  encor 

Glorieux  vétéran  de  cette  grande  armée 

Dont  la  gloire  immortelle  en  tous  lieux  est  semée. 


~(  176  )- 

Race  de  demi-dieux ,  véritables  géants , 
Qui  renversaient  les  monts,  domptaient  les  océans, 
Et  que  l'Europe  vit,  dans  sa  terreur  profonde, 
Faire  dans  un  matin  changer  de  face  au  monde. 


Las,  après  cent  combats,  quand  l'aigle  glorieux 
Sublime  et  foudroyé  roula  du  haut  des  cieux , 
Quand  la  fortune  ingrate,  ô  revers  héroïque, 
Refusait  la  victoire  à  la  France  homérique , 
Mon  père  à  ses  foyers  vint  chercher  ce  bonheur 
Dont  le  fracas  des  camps  avait  sevré  son  cœur , 
Et  tacha  d'oublier  près  d'une  jeune  femme 
Les  désastres  publics,  deuil  profond  de  son  âme, 
Et  de  ce  bras  terrible  au  milieu  des  combats, 
Berçait  notre  sommeil ,  guidait  nos  premiers  pas , 
Et  tout  fier  nous  montrait ,  digne  héros  de  la  Garde 
L'étoile  du  guerrier ,  sa  vaillante  cocarde  ! 


Enfants  roses  et  frais  de  nos  bras  caressants 
Nous  entourions  son  col,  baisions  ses  cheveux  blancs 
Et  tout  fiers  d'essayer  son  sabre  et  son  panache, 
De  nos  petites  mains  nous  tirions  sa  moustache  5 
Lui ,  tendre ,  souriait  à  nos  jeux  enfantins , 
Et  ce  cœur  de  lion  fort  aux  coups  des  destins 
S'effrayait  à  nos  cris ,  se  troublait  à  nos  larmes , 


-{  177  )- 

Ki  nos  jeux  innocents  avaient  pour  lui  des  charmes; 
Sa  voix  comme  un  doux  chant  nous  descendait  au  cœur, 
Et  dans  ses  yeux  pour  nous  rayonnait  le  bonheur. 


Hélas!  bientôt  le  ciel  ravit  à  sa  paupière 
Ce  sublime  rayon  qu'on  nomme  la  lumière, 
Dans  son  regard  éteint  le  jour  avait  tari; 
La  plus  jeune  de  tous,  moi,  son  enfant  chéri, 
Je  soutenais  ses  pas,  sa  main  sur  mon  épaule , 
Nous  allions  nous  asseoir  parfois  sur  le  vieux  môle; 
Là,  sous  les  vastes  cieux  qu'il  n'apercevait  plus, 
Au  bruit  lent  et  plaintif  du  flux  et  du  reflux, 
11  nous  parlait  de  Dieu ,  de  gloire  et  de  patrie , 
Et  des  larmes  tremblaient  dans  sa  voix  attendrie , 
Puis  tendre  et  souriant,  aussi  grand  qu'ingénu 
Il  partageait  nos  jeux  d'enfant;  le  soir  venu 
Nous  regagnions  joyeux  la  maison  paternelle 
Où  ma  mère  attendait  à  ses  labeurs  fidèle , 
Rien  ne  venait  troubler  ce  bonheur  journalier; 
Mais  quand  la  saint-Louis  sur  le  calendrier 
De  ce  père  adoré  nous  annonçait  la  fête, 
Le  modeste  logis  des  combles  jusqu'au  faîte 
Dans  ce  jour  solennel  de  ses  plus  beaux  atours 
Bien -avant  le  soleil  se  revêtait  toujours. 
Ainsi,  propre  et  joyeuse  au  retour  du  Dimanche 
La  fillette  se  pare  et  met  sa  robe  blanche, 
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De  bouquets  et  de  fleurs  l'odorante  moisson 

En  jardin  éclatant  transformait  la  maison, 

Chacun  tenant  en  main  le  présent  qu'il  veut  faire  y 

De  ton  réveil  attend  le  moment  !  .  .  .  pauvre  père  ! 

Que  de  baisers  couvraient  tes  cheveux  et  ton  front. 

Des  larmes  trahissaient  ton  trouble  si  profond , 

Tous  joyeux  nous  baisions  de  nos  lèvres  rosées 

Tes  vénérables  mains  sur  tes  genoux  posées  ; 

Pour  t'étreindre  à  nos  cœurs,  nous  grimpions  tous  tes  trois 

Sur  ton  fauteuil  de  cuir,  nous  parlions  à  la  fois; 

Je  bégayais  des  vers ,  hélas ,  enfant  poète  ; 

Et  sur  moi  s'allarmait  ta  tendresse  inquiète  î 

Divinant  mes  tourments ,  à  ce  funeste  don 

Tu  pressentais  déjà  mon  fatal  abandon; 

Hélas  !  et  que  de  fois  sur  ton  mâle  visage 

Je  lus  le  vague  effroi  d'un  douloureux  présage .  .  . 

Rêve,  espoir,  avenir,  ah!  tout  s'est  envolé  !  ...  . 

Le  chagrin  seul  est  là  dans  mon  cœur  désolé  !  . .  . 

Et  pour  trouver  encor  le  bonheur ,  même  en  songe , 

Je  me  tourne  en  arrière,  et  mon  regard  s'y  plonge: 

L'enfance  m'y  sourit  et  dans  mes  rêves  d'or 

Vers  cette  fraîche  source  hélas  !  je  prends  l'essor. 


G  jour  de  saint  Louis  !  douce  fête  de  l'âme 
Alors  que  tout  enfant  j'élevais  un  dictame 
Dans  un  vase,  posé  sur  le  bord  du  balcon. 
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Suave  fleur,  qu'un  jour  dans  le  fond  d'un  vallon 
Mon  père  devina  charmé  par  son  arôme. 
L'hiver  je  le  couvrais  sous  un  abri  de  chaume, 
Et  lorsque  le  printems  souriait  dans  le  ciel 
L'abeille  sur  ses  fleurs  venait  puiser  son  miel  ; 
Que  de  soins  je  prenais  de  sa  grappe  argentine  ! 
Quand  le  premier  bouton  de  sa  fleur  purpurine 
S'entr'ouvrait ...  de  plaisir  les  regards  éblouis 
Je  m'écriais  :  Voici  bientôt  la  saint-Louis  !  ! 
La  saint-Louis ,  mon  Dieu  !  cette  fête  chérie  ! 
Je  couvrais  de  baisers  cette  branche  fleurie, 
Et  chaque  année  ainsi  la  fleur  m'avertissait 
Qu'au  ciel,  comme  ici-bas,  la  fête  s'avançait. 
Hélas  !  et  je  croyais,  tant  ma  joie  était  pure, 
Qu'à  ce  jour  solennel  prenait  part  la  nature. 


Ces  jours,  ces  jours  si  beaux  n'existent  plus  pour  moi, 
Je  jette  sur  ma  vie  un  long  regard  d'effroi  : 
Deux  cercueils  adorés  jalonnent  seuls  ma  route, 
Nulle  voix  ne  répond  quand  j'appelle  .  .  .  j'écoute , 
Un  silence  de  mort  pèse  dans  l'air  épais, 
Un  silence  éternel ,  mais  qui  n'est  pas  la  paix , 
Hélas!  mais  le  néant  des  humaines  tendresses; 
Quand  je  n'espère  plus ,  ô  sort ,  dans  tes  promesses , 
Quand  je  sens  que  mes  yeux  desséchés  par  les  pleurs 
Ne  se  mouilleront  plus  à  de  nouveaux  malheurs , 
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Et  que  je  crois  avoir  comme  une  coupe  pleine 

Goûté  tous  les  tourments  que  contient  l'âme  humaine  ; 

Hélas,  si  tout  à  coup  mon  pied  indifférent 

Foule  sans  le  vouloir  le  dictame  odorant, 

Et  que  son  doux  parfum  sur  l'aile  de  la  brise 

Arrive  jusqu'à  moi,  soudain  il  m'électrise, 

Des  pleurs  baignent  mes  yeux,  mes  genoux  sont  tremblants, 

*le  crois  revoir  encor  mon  père  en  cheveux  blancs. 

Tous  mes  doux  souvenirs  épanouis  en  rêve 

De  mon  cœur  à  mon  front  montent  comme  la  sève. 

Je  me  sens  défaillir  et  je  pleure  tout-bas, 

Et  j'appelle  mon  père  et  je  lui  tends  les  bras  !  t 
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Je  voudrais  dans  ta  solitude 
Loin  du  vain  bruit  de  la  cité, 
Et  des  flots  de  la  multitude 
Des  champs  goûter  la  volupté  ; 
Je  voudrais  à  l'aube  naissante 
Lorsque  la  brise  caressante 
Agite  la  cime  des  bois, 
Contempler  tes  riantes  parterres 
Où  les  frais  trésors  de  nos  serres 
S'épanouissent  sous  tes  doigts. 

Car  pour  mon  âme  de  poète 
Les  fleurs  ont  d'intimes  accents, 
Je  comprends  leur  langue  muette  : 
Chaque  parfum  est  un  encens , 
Chaque  fleur  est  une  louange. 


— (  182  )  — 

Livre  saint,  ô  doux  livre,  où  l'ange 
Ne  lit  qu'un  mot  :  le  nom  de  Dieu , 
Mot  divin  sur  qui  tout  repose, 
Dont  se  compose  toute  chose  : 
La  mer,  la  fleur,  l'astre  de  feu. 

Ce  mot  caché  dans  la  nature 
Se  révèle  au  regard  pieux, 
Dans  l'onde  tout-bas  il  murmure , 
Gémit  dans  la  brise  des  cieux, 
Tonne  dans  l'éclat  du  tonnerre, 
Ebranle  les  flancs  de  la  terre , 
Sourit  à  l'horizon  vermeil  ; 
Les  souffles,  les  feuilles,  les  ondes, 
Les  forêts,  les  grottes  profondes, 
La  terre,  la  mer,  le  soleil, 

Tout  profère  ce  mot  suprême 

Que  la  raison  n'explique  pas , 

Mais  que  l'on  pressent  quand  on  aime  ; 

Car  l'amour  l'enseigne  ici-bas. 

Ce  mot-là,  mon  âme  charmée 

Sur  la  fleur  humble  et  parfumée 

Gomme  aux  cieux  le  voit  resplendir. 

Fleurs,  chefs  d'œuvre  de  la  nature, 

De  la  terre  ô  fraîche  parure, 

Que  le  printemps  fait  reverdir. 


-(  183)- 

0  douces  fleurs!  chaste  couronne 
Que  la  terre  oiïre  au  Créateur! 
Lis  qui  fleurit  pour  la  Madone , 
Palme  qui  croit  pour  le  Sauveur. 
Meurs!  touchant  et  naïf  emblème 
Que  l'on  choisit  lorsque  l'on  aime; 
De  l'amour  oracle  charmant, 
Qui  dit  tant  de  si  douces  choses; 
Dans  le  vague  parfum  de  roses, 
rieurs,  symboles  du  sentiment. 

L'enfant  joyeux  n'a  pour  sa  mère 
Que  ses  baisers  et  qu'une  fleur  ! 
Des  fleurs  pour  la  joie  éphémère , 
Des  fleurs  aussi  pour  la  douleur , 
Des  fleurs  pour  la  tombe  jalouse , 
Et  des  fleurs  pour  la  jeune  épouse  ; 
Des  fleurs,  des  fleurs  pour  l'autel  saint, 
L'amour,  la  douleur f  la  prière, 
Le  cercueil  et  le  sanctuaire , 
Tout  ce  qui  chante  et  qui  se  plaint, 

Tout  ce  qui  souffre,  soupire,  aime, 
Met  son  rêve  dans  une  fleur; 
L'homme  l'a  prise  pour  emblème 
Du  secret  langage  du  cœur  : 
Grâce ,  amour ,  parfum ,  ambroisie , 


-(  m  )- 

Extase,  sainte  poésie 

Qu'à  la  terre  enseigne  le  ciel  ; 

Haleines  des  chastes  pensées, 

Urnes  par  le  vent  balancées 

D'où  tombent  des  pleurs  et  du  mieL 

Fleurs  qui  m'expliquez  les  étoiles 
Dont  vous  êtes,  dit-on,  ses  sœurs; 
Quand  la  nuit  répand  ses  longs  voiler 
J'aspire  vos  chastes  douceurs; 
Sources  d'enivrantes  délices 
Quand  je  contemple  vos  calices , 
Tout-bas  je  prie  et  je  bénis , 
Et  je  suis  heureuse  de  croire 
Et  de  contempler  dans  sa  gloire 
Dieu  dans  tous  ses  dons  infinis. 

Aussi  quand  ta  fraîche  corbeille 
M'étala  ta  moisson  de  fleurs , 
Quand  l'œillet,  la  rose  vermeille 
M'éblouirent  par  leurs  couleurs, 
Des  pleurs  mouillèrent  ma  paupière , 
Mon  cœur  se  fondit  en  prière, 
Et  de  loin  mon  cœur  fraternel 
Te  bénit,  charmante  Aspasie, 
Car  un  parfum  de  poésie 
Par  toi  me  revenait  du  cieh 
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Mères  ne  laissez  pas,  vos  beaux  petits  enfants 

Livrés,  anges  si  purs,  à  des  mains  infidèles; 

Dans  vos  fêtes  le  soir,  dans  vos  bals  étouffants, 

Alors  qu'étoile  ou  fleur  vous  rayonnez  si  belles , 

Quand  tous  les  yeux  charmés  suivent  vos  pas  légers 

Qu'un  seul  de  vos  regards  fait  frissonner  tant  d'âmes , 

Mères,  pour  ces  plaisirs  vides  et  passagers 

Et  coupables  peut-être,  oh  par  pitié,  mesdames, 

N'oubliez  pas  que  Dieu  dans  vos  mains  a  remis 

Tant  d'êtres  innocents  dont  vous  lui  devez  compte! 

Les  plaisirs  les  plus  vrais  sont  les  plaisirs  permis, 

Un  devoir  négligé  peut  conduire  à  la  honte  ; 

Tandis  que  vous  dansez ...  oh  chez  vous  que  fait-on? 

A  qui  donc  avez-vous  confié  votre  fille? 

Les  propos  des  valets  de  cette  âme  en  bouton 

Terniront  la  candeur,  blanche  rose  qui  brille 

Chaste  sous  l'œil  de  Dieu,  mais  qu'un  souffle  corrompt, 
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Vois  fils  initiés  à  d'immondes  mystères, 

A  de  mauvais  désirs  ouvrant  un  cœur  trop  prompt , 

Apprendront  à  railler  leurs  professeurs  austères  ; 

Rebelles  aux  conseils,  tapageurs  et  méchants 

Ils  riront  du  devoir  comme  on  rit  d'un  fantôme , 

L'âge  en  développant  ces  funestes  penchants , 

D'un  enfant  qui  fut  bon  peut  faire  un  méchant  homme  ; 

Pourquoi?  c'est  qu'un  poison  s'infiltra  dans  son  cœur, 

Qu'à  l'écart  il  suça  de  funestes  maximes; 

Qu'enfant  il  entendit  par  un  rire  moqueur 

Outrager  la  vertu,  les  croyances  sublimes. 

Il  est  gâté  le  cœur  qu'on  habitue  au  mal  ; 

Plus  tard  si  vous  pleurez  sur  vos  fils ,  sur  vos  filles , 

Mères ,  rappelez-vous  que  bien  souvent  un  bal 

A  compromis  l'honneur  et  la  paix  des  familles. 
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Le  soleil  plus  brillant  rayonnait  sur  ta  tête, 
On  eût  dit  que  les  cieux  et  la  nature  en  fête 

Partageaient  ton  bonheur. 
Poète,  après  quinze  ans,  après  bien  des  naufrages , 
Ta  nef  trouvait  un  port  à  l'abri  des  orages 

Pour  reposer  ton  cœur. 

Tu  revoyais  ce  ciel  dont  l'haleine  amoureuse 
Caressait  mollement  dans  ton  enfance  heureuse 

Ta  muse  aux  ailes  d'or. 
Ces  lieux  où  tu  souffris,  aimas,  luttas  sans  doute, 
Où  la  gloire  tout  bas  te  désignait  la  route 

Oùitu  pris  ton  essor; 


— (  188  )•— 

C'étaient  bien  là  ces  monts  et  ces  champs  de  verdures, 
Lieux  si  long-tems  connus,  où  par  tant  de  blessures 

Ton  cœur  fut  traversé , 
Et  des  larmes  coulaient  de  ta  paupière  émue  : 
Sentiment  triste  et  doux  qui  toujours  nous  remue 

A  l'aspect  du  passé. 

C'était  un  bien  beau  jour  !  sur  la  terre  natale 
Tu  rentrais  à  travers  la  pompe  triomphale 

De  plus  d'un  souvenir  ; 
Poète  pèlerin,  errant  ainsi  qu'Homère, 
Accourant  du  Liban  pour  que  ta  vieille  mère 

Pût  encor  te  bénir. 


Près  de  sa  couche  révérée 
Fils  pieux  tu  t'agenouillas , 
Saisissant  sa  main  adorée , 
De  tes  larmes  tu  la  mouillas; 
Au  chevet  de  cette  martyre , 
Grave ,  tu  déposas  ta  lyre , 
Oubliant  pour  la  consoler 
Thèbe  et  ses  ruines  splendides, 
L'écho  des  vastes  Pyramides 
Qui  là-bas  semblait  t'appeler , 
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Le  désert  et  ses  caravanes, 
Tes  repas  chez  le  Bédouin, 
L'oasis  et  ses  verts  platanes , 
Le  mirage  qui  flotte  au  loin  > 
Et  sur  les  cavales  Numides 
Le  soir  les  Arabes  rapides 
Passant  comme  un  trait  dans  l'azur; 
Et  ces  vierges  fières  et  belles 
T'offrant  le  lait  de  leurs  chamelles 
Et  les  dattes  et  le  miel  pur; 

Smirne  aux  longs  soirs  mélancoliques 
Bisance  aux  légers  minarets, 
Aux  tombes  blanches  et  pudiques , 
Aux  Harems  sombres  et  discrets, 
Aux  toits  dorés,  aux  mille  disques, 
Aux  indolentes  odalisques, 
Aux  vagues  parfums  du  sérail, 
Toutes  ces  fantastiques  choses. 
Fontaines  sous  les  bois  de  roses  ; 
Voûtes  de  nacre  et  de  corail, 

Et  puis  Athène ,  et  la  colonne 
Où  le  soir  s'asseyait  Platon; 
Sparte  qu'un  souvenir  couronne 
Et  la  plaine  de  Marathon , 
Le  fier  détroit  de  Salamine 
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Que  Thémistocle  encor  domine; 
Au  loin  le  rocher  de  Coron, 
Les  doux  bergers  de  Thessalie 
Et  la  magnanime  Etolie 
Où  plane  l'ombre  de  Byron. 

Garthage,  cette  fière  reine 

Qui  se  drapant  dans  son  manteau , 

Fit  une  vertu  de  sa  haine, 

Et  pure  dort  dans  son  tombeau  ; 

Et  puis  la  sainte  Palestine 

Et  Sïon,  et  la  croix  divine 

Que  salua  ton  chant  pieux , 

Et  la  tombe  sainte  et  sacrée 

Conservant  la  trace  adorée 

Du  Christ  prêt  à  monter  aux  cieux  ; 

Puis  Bethlem  et  son  humble  crèche 
Où  l'Enfant-Dieu  vint  nous  sauver  ; 
C'est  à  cette  source  si  fraîche 
Que  ta  lèvre  vint  s'abreuver: 
Par  ces  souvenirs  Homériques , 
Et  ces  grandes  scènes  bibliques, 
Tu  préludais  à  tes  concerts  ; 
Car  la  poésie  inspirée 
S'épanouit  mieux ,  fleur  sacrée , 
Sous  les  vastes  cieux  des  déserts. 
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De  tes  longs  el  rudes  voyages  , 
0  pèlerin  aventureux, 
Tu  rapportais  sur  nos  rivages  . 
Une  lyre  aux  sons  généreux. 
La  gloire  a  couronné  ta  vie , 
Jamais  tu  n'as  mis  ton  envie 
Dans  le  vain  appât  d'un  trésor , 
Une  pauvreté  noble  et  fière 
Va  bien  aux  fils  de  la  lumière , 
À  qui  chante  qu'importe  l'or? 

Mais  le  destin  cruel  à  ton  âme  éprouvée 
D'une  grande  douleur  aux  humains  réservée 

Te  préparait  le  fiel; 
Tandis  que  mille  cris  d'orgueil  et  d'allégresse 
Célébraient  ton  retour ,  que  la  forte  jeunesse 

Lançait  ton  nom  au  ciel , 

Que  des  Heurs  en  festons  la  pompe  triomphale 
Gomme  on  ceignait  jadis  la  maison  nuptiale 

Venait  orner  ton  seuil  ; 
Un  long  cri  de  douleur  traversa  ta  demeure  .  .  . 
Vous  le  chantez  là-bas ...  et  le  poète,  il  pleure. 

Ici ,  près  d'un  cercueil  ! 


— (  192  }— 

Sa  mère?  dans  ses  bras ...  sa  mère  s'est  éteinte! 
Il  presse  avec  transport  sa  dépouille  si  sainte 

Sur  son  cœur  dévasté. 
Hélas!  il  reste  seul  dans  cette  vie  amère, 
Car  le  poète  n'a  que  la  main  de  sa  mère 

Pour  son  front  attristé. 

Plus  de  joie  et  d'amour,  pauvre  âme  désolée 
Au  milieu  des  humains  tristement  exilée, 

Ainsi  qu'un  paria 
Marchant  seul  à  travers  cette  tourbe  rieuse 
Qui  foule  sous  ses  pieds  cette  fleur  radieuse 

Que  Dieu  lui  confia. 

Hélas  !  car  le  poète  aimant  et  solitaire 

Voile  à  tous  les  regards  sous  sa  pensée  austère 

Le  secret  de  son  cœur  ; 
Ce  n'est  qu'à  sa  pâleur  qu'on  connaît  sa  souffrance, 
Dégoûté  de  la  terre,  il  met  son  espérance 

Dans  les  mains  du  Seigneur. 

Revêts  ton  armure  stoïque 
Invulnérable  aux  dards  mortels, 
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Marche  vers  un  but  héroïque, 
Les  martyrs  seuls  ont  des  autels> 
Du  poète  la  voix  féconde 
Comme  Colomb  découvre  un  monde, 
Il  est  l'homme  de  l'avenir. 
Des  tems  il  pressent  le  mystère 
Et  seul ,  dans  sa  pensée  austère , 
Il  entend  Dieu  l'entretenir. 

A  ces  penseurs  Dieu  se  révèle , 
Et  semeurs  du  grain  inspiré 
Eux  seuls  de  la  moisson  nouvelle 
Préparent  le  terrain  sacré  ; 
Les  hommes  ingrats  les  repoussent , 
Ne  voyant  point  les  blés  qui  poussent 
Sous  leurs  pas  bénis  et  féconds: 
C'est  une  loi,  c'est  un  mystère; 
Tout  travailleur  doit  solitaire 
Poursuivre  ses  labeurs  profonds. 
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0  jour  î  jour  solennel!  jour  dont  le  souvenir,. 
Gomme  un  phare  sauveur ,  éclaire  l'avenir  î 

0  jour,  Nice,  où  tu  fus  sauvée  ! 
Le  Sarrasin  souillait  tes  rivages  en  fleurs, 
Et  les  champs  ravagés  attestaient  nos  malheurs  ; 

Au  poteau  tu  gisais  rivée. 

Nice,  le  drapeau  saint  de  ton  aigle  indompté, 
Que  saluait  naguère  un  chant  de  liberté, 

Triste,  inclinait  sa  noble  tête; 
Ton  beau  sol  frémissait  sous  les  pas  étrangers, 
Et  semblait  s'indigner  quand  sous  tes  orangers 

Passait  l'étendard  du  prophète» 


— (  195  )-- 

Nice,  d'un  joug  honteux  tu  repoussais  le  poids, 
Tu  combattais  encor  mourante  pour  tes  rois, 

Et  pour  ta  sainte  indépendance  ; 
Tes  généreux  enfants  prodigues  de  leur  sang, 
Sur  tes  remparts  brisés,  debout,  formaient  un  rang, 

Et  succombaient  pour  ta  défense. 

Ils  luttaient,  ils  luttaient,  ils  tombaient  tour  à  tour; 
Le  superbe  vainqueur,  déjà,  sur  une  tour 

Allait  arborer  sa  bannière. 
Nice!  quoi!  l'étranger  est-il  maître  aujourd'hui? 
Et  ton  front  violé,  doit-il,  courbé  sous  lui, 

De  ses  pieds  baiser  la  poussière? 

Sous  le  fer  ennemi  saignent  tes  flancs  ouverts, 
De  mourants  et  de  morts  tes  remparts  son  couverts, 

Ah  !  ta  dernière  heure  est  venue  ! . . . 
Mais  un  cri  retentit,  un  cri  vengeur;  soldats, 
Sous  le  feu  des  canons  ne  voyez-vous  donc  pas 

Passer  une  femme  inconnue? 

La  voyez-vous  voler  au  sommet  d'un  rempart, 
Repousser,  renverser,  foudroyer  d'un  regard 

L'ennemi  surpris  qu'elle  étonne, 
Et  sur  ce  Sarrasin,  formidable  géant, 
Debout  comme  une  tour  sur  l'abîme  béant, 

Se  ruer  l'ardente  lionne? 


— (  196  )— 

La  voyez-vous  saisir  l'étendard  abhorré  ! 
Et  fouler  sous  ses  pieds,  sanglant  et  déchiré. 

L'odieux  croissant  du  prophète, 
Plonger  et  replonger  au  sein  de  l'étranger, 
Noble  femme,  ce  fer,  qui  venait  nous  venger, 

Et  nous  sauver  de  la  conquête? 

La  voyez-vous  planer  sur  le  mur  menacé? 
Sous  son  glaive  déjà  l'ennemi  dispersé , 

En  tumulte  fuit  devant  elle  ; 
Elle  sème  partout  la  crainte  et  le  trépas  ; 
Nos  guerriers  ralliés,  accourent  sur  ses  pas, 

Et  déjà  l'ennemi  chancelle. 

Le  drapeau  qu'elle  a  pris  dans  sa  main  agité 
Secoue  en  frissonnant  un  vent  de  liberté, 

Dont  tressaillent  toutes  les  âmes, 
Car  l'héroïsme  enflamme  et  subjugue  les  cœurs, 
Et  déjà  sur  les  pas  de  nos  soldats  vainqueurs, 

Ont  fui  nos  oppresseurs  infâmes. 

Oui,  Nice  est  délivrée,  et  le  trône  affermi, 
D'un  ciel  indépendant  voit  briller  l'astre  ami , 

Le  peuple  a  des  jours  de  victoire  : 
Catherine,  ton  bras  chassa  les  étrangers, 
Et  ton  nom  humble  et  doux  au  milieu  des  dangers 

Reçut  un  baptême  de  gloire. 


— (  197  )— 

Oh!  viens  par  ton  exemple  enflammer  nos  enfants, 
Presse-les,  noble  sœur,  dans  tes  bras  triomphants, 

Rappelle  à  leur  âme  aguerrie, 
Que  le  premier  devoir  est  d'être  citoyen, 
Et  qu'après  la  vertu,  le  plus  sublime  bien 

Est  l'ainour  saint  de  la  patrie. 


(  198  )- 


CAUSERIES  D'ARTISTES 


■»»Hr3ftB*—  - 


Hier,  quand  vous  jetiez  vos  pinceaux  loin  de  vous, 

Et,  d'une  voix  que  l'ennui  décourage, 
Lorsque  vous  me  disiez  :  l'art  est  mort  parmi  nous, 
Et  l'uniformité  s'attache  à  chaque  ouvrage  ; 

Rien  de  nouveau  ne  peut  jaillir  de  notre  front, 

Nous  labourons  une  terre  épuisée  ; 
Nos  grains  jetés  au  vent  sur  un  sol  infécond, 
Ont  besoin  pour  germer  d'une  fraîche  rosée  ; 

Tout  fut  dit  avant  nous,  l'art  ne  nous  garde  plus 

Un  pli  caché  dans  ses  pudiques  voiles, 
Il  a  fini  son  tems;  les  âges  révolus, 
Ont  leur  cours  régulier  ainsi  que  les  étoiles  ; 


— (  199  )— 

Voyez,  ajoutiez-vous:  armé  d'un  froid  scalpel, 

L'homme  a  fouillé,  remué  chaque  fibre, 
El  dans  l'art  inspiré,  comme  au  corps  d'un  mortel, 
A,  sous  le  fer  sanglant,  vu  la  corde  qui  vibre. 

Le  cœur  fut  mis  à  nu,  profané  lâchement, 

On  en  a  fait  sans  pudeur  l'autopsie, 
(  )n  l'a  tant  manié  que,  jusqu'au  sentiment, 
Tout  a  perdu  pour  nous  sa  vierge  poésie. 

L'art  n'est  plus  qu'un  cadavre,  et  mon  œil  dégoûté, 

N'y  cherche  plus  d'ineffables  mystères, 
Couché  dans  le  cercueil,  mort  à  la  volupté, 
Il  ne  tressaille  plus  sous  nos  baisers  austères. 

Oui,  ce  qui  l'a  tué,  c'est  la  corruption, 

L'impureté  qui  s'attache  à  son  culte, 
0  honte,  ô  désespoir,  ô  profanation, 
Cette  vierge  du  ciel  ici  bas  on  l'insulte, 

On  fait  servir  sa  voix  à  d'immondes  accents, 

Sa  chaste  main  à  d'infâmes  peintures; 
Fait  pour  élever  l'âme,  il  égare  les  sens, 
Et  l'or  le  prostitue  à  toutes  les  souillures. 


-(  200  )— 

Vous  disiez,  et  vos  yeux  sur  le  sol  abaissés,. 

En  vain  cherchaient  à  cacher  une  larme* 
Votre  main  repoussait  vos  pinceaux  délaissés, 
De  vos  rêves  d'artiste,  eux,  l'orgueil  et  le  charme. 

Oui,  vous  avez  raison,  l'art  saint  est  méconnu, 
Au  lieu  du  Dieu,  l'on  encense  l'idole, 
Et  Ton  vogue  au  hasard  vers  un  pôle  inconnu. 
Sur  un  esquif  brisé,  sans  mât  et  sans  boussole. 

Mais  pour  le  replacer  sur  son  pudique  autel,. 

Pour  le  laver  enfin  aux  eaux  lustrajes, 
Pour  consacrer  ses  chants  et  son  culte  immortel,. 
Et  pour  purifier  ses  lèvres  virginales, 

0  frère!  il  faut  quitter  le  sentier  que  l'on  suit, 
Et  s'abreuver  à  la  source  encor  fraîche,. 
Et  comme  les  pasteurs  se  lever  dans  la  nuit , 
Pour  venir  adorer  un  enfant  dans  sa  crèche. 

Rien  n'est  grand  que  le  simple;  on  doit  à  la  vertu 
Tout  ce  que  l'homme  enfanta  de  sublime  ; 
Ce  qu'on  bâtit  à  vide  est  bientôt  abattu  ; 
Et  Ton  n'est  immortel  qu'en  étant  magnanime. 


— (  201  )- 

Oh!  non,  ne  croyez  pas  que  l'art  se  soit  perdu, 

Non,  il  se  cache  aux  regards  des  profanes, 
Par  une  main  divine  il  nous  sera  rendu, 
Et  nous  verrons  tomber  ses  voiles  diaphanes. 

Nous  le  reconnaîtrons  à  ses  chants  immortels, 
Simples  et  purs  ainsi  que  la  nature, 
Le  vrai  garde  du  beau  les  secrets  éternels , 
Aux  domaines  de  l'art  ils  croissent  sans  culture. 

On  chante  comme  on  prie,  ainsi  que  les  oiseaux, 

Hymne  pieux  que  l'on  apprend  sans  maîtres , 
Celui  qui  dit  aux  vents  de  gémir  dans  les  eaux, 
Mit  cet  accord  divin  au  cœur  de  tous  les  êtres. 

Oui,  l'art  pour  être  grand  doit  rester  chaste  et  pur, 

Fleur  du  ciel  qui  meurt  sur  la  terre; 
Les  vapeurs  d'ici-bas  des  cieux  voilent  l'azur, 
Et  forment  les  brouillards  d'où  jaillit  le  tonnerre. 

Ainsi  ne  croyez  pas  que  l'art  n'existe  plus, 

Quand  d'un  faux  culte  on  le  nie  et  l'outrage, 
Changez  en  temple  saint  ses  autels  vermoulus, 
Et  l'art  ressuscité,  transformera  notre  âge. 


— (  202  )- 


MES  VERTES  COLLINES 


Laissez-moi,  laissez-moi,  je  meurs  sous  ce  ciel  sombre, 

Il  me  faut  mon  soleil, 
Mon  firmament  d'azur  que  ne  voile  aucune  ombre , 

Mon  horizon  vermeil, 

La  mer,  l'immense  mer,  et  la  brise  marine 

Dont  les  baisers  de  feu 
D'une  acre  volupté  remplissaient  ma  poitrine, 

Souffle  émané  de  Dieu. 

Il  me  faut  cet  air  chaud  parfumé  par  l'arôme 

De  nos  verts  citronniers, 
Dont  le  feuillage  épais  arrondi  comme  un  dôme 

Vibre  aux  vents  printaniers. 

Il  me  faut  le  vallon  obscur  et  solitaire , 

Où  j'égarais  mes  pas , 
Et  les  noirs  oliviers  pleins  d'un  vague  mystère, 

Mes  berceaux  de  lilas. 


-(  203  )■- 

Ah!  surtout  il  me  faut  les  bois  et  les  prairies 

Où  le  papillon  d'or 
Du  uectar  parfumé  de  ses  coupes  fleuries 

r 

Epuise  le  trésor. 

Il  me  faut  le  ruisseau  qui  coule  et  qui  murmure 
Sur  le  bord  du  chemin; 

I  lu  j'allais  tout  enfant  puiser  l'eau  fraîche  et  pure 

Dans  le  creux  de  ma  main. 

II  me  faut,  il  me  faut  de  mes  vertes  collines 

Savourer  la  fraîcheur , 
Sur  ces  agrestes  monts,  où  les  vagues  marines 
Et  le  chant  du  pêcheur , 

Tel  qu'un  bruit  éloigné ,  doux  comme  un  chant  de  lyre , 

Arrive  jusqu'à  nous, 
Si  plaintif,  qu'on  ne  sait  s'il  chante  ou  s'il  soupire , 

Qu'on  l'écoute  à  genoux. 

Car  la  voix  de  la  mer  sans  doute  est  la  prière 

Des  éléments  divers  ; 
Elle  sert  d'interprète  à  la  nature  entière, 

Hymne  de  l'univers. 

Accord  rempli  d'amour  et  de  mélancolie 

Qui  monte  vers  le  ciel, 
Et  va  glorifier ,  lorsque  l'homme  l'oublie , 

Le  nom  de  l'Eternel. 


— (  204  )- 

Laissez-moi,  laissez-moi,  mon  sein  ardent  aspire 

La  brise  de  ces  monts , 
Qu'enfant ,  je  saluai  de  mon  premier  sourire 

En  bégayant  leurs  noms. 

0  de  mon  sol  natal  collines  embaumées, 

Que  couronnent  les  fleurs, 
J'ai  besoin  de  revoir  vos  campagnes  aimées , 

Loin  de  vous  je  me  meurs  ! 

Gimella  la  Romaine ,  à  l'église  gothique , 

Que  voilent  les  grands  bois, 
J'aime  ton  cloître  obscur,  ta  nef  mélancolique 

Et  sévère  à  la  fois. 

Quand  les  moines  le  soir,  à  genoux  dans  leurs  stalles 
Sous  leurs  longs  manteaux  bruns , 

Elèvent  gravement  leur  chant  par  intervalles , 
Tous  voilés  de  parfums; 

Et  que  femmes ,  enfants ,  tous  d'une  voix  émue 

Leur  répondent  en  chœur, 
On  tombe  prosterné,  quelque  chose  remue 

Le  fond  de  votre  cœur. 

0  Cimier,  ô  Cimier,  ô  colline  adorée, 

Doux  témoins  de  mes  jeux  ! 
Où  de  mon  père  encor  l'image  révérée 

Apparaît  à  mes  yeux. 


-(  m  >-. 

Ne  reverrai-je  plus  ces  sentiers  qui  conservent 

La  trace  de  mes  pas? 
Dans  les  jours  douloureux  que  les  cieux  me  réservent 

Je  tends  vers  toi  les  bras  ! 

Je  te  nomme  en  pleurant,  hélas,  mon  cœur  t'appelle  ! 

0  Nice  !  ô  mon  pays  ! 
Nice,  ô  doux  sol  natal,  ô  ma  Nice  si  belle 

Aux  regards  de  tes  fils. 

Nice,  je  veux  encor  de  tes  vertes  collines 

Fouler  le  sol  en  fleurs, 
Aspirer  ton  air  pur  dont  les  senteurs  divines 

Tarissent  tous  les  pleurs. 

Je  veux  ...  ah!  qu'ai-je  dit!  .  .  .  Dans  ma  douleur  amère 

Je  n'espère  qu'en  Dieu  ; 
Nice  adorée  adieu  ;  terre  où  mourut  ma  mère , 

Adieu ,  patrie ,  adieu  ! 


(  206  )~ 
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J'irai ,  quand  la  mer  orageuse 
Jusqu'au  ciel  soulève  ses  flots, 
Quand  la  brume  est  froide  et  neigeuse, 
Quand  la  bise  a  de  longs  sanglots, 
Seule  sur  ma  barque  légère , 
Sur  l'abîme  prêt  à  s'ouvrir  .  .  . 
Que  m'importe  le  vent  contraire? 
Il  est  doux  parfois  de  mourir. 

Et  les  yeux  tournés  vers  la  rive 
Qui  pour  moi  n'eut  jamais  de  fleurs, 
Peut-être  attristée  et  pensive 
Seule  je  verserai  des  pleurs .  .  . 
Nul  ne  saura  ma  peine  amère, 
Le  rêve  que  j'ai  pu  chérir  .  .  . 
Au  ciel  je  trouverai  ma  mère , 
Il  est  doux  alors  de  mourir. 


-(  207  )- 

Sur  mon  front  la  nuit  sans  étoiles 
Lance  de  sinistres  éclairs, 
Le  vent  a  déchiré  mes  voiles, 
Autour  de  moi  grondent  les  mers, 
La  vague  monte  et  me  soulève , 
Son  écume  vient  me  couvrir .  .  . 
Un  cri  sourd  gémit  sur  la  grève  .  .  . 
Mon  Dieu ,  qu'il  est  doux  de  mourir. 


(208  )- 
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Pag.  99      //  fut  mon  bienfaiteur ,  je  ne  le  loûrai  pas 

Allusion  à  la  pension  accordée  à  l1  Auteur  par  S.  A.  R. 
le  Duc  de  Gênes,  et  qui  lui  a  été  généreusement  continuée 
par  son  Auguste  Veuve. 
«     118     Qu'Eléonora  un  joui'  de  gloire  couronna 

La  Reine  Eléonora  d'Arborea,  femme  d'un  génie  extra- 
ordinaire et  qui  fut  le  législateur  de  la  Sardaigne. 
»     147     Miradolo 

Délicieuse  maison  de  campagne  de  la  famille  Colombini, 
dans  les  environs  de  Pignerol. 
»      id.     Où  nous  allions  près  du  Chisson  limpide 

Le  Chisone,  torrent  qui  coule  à  peu  de  distance  de  Mi- 
radolo, et  va  se  perdre  dans  le  Pô. 
»     150    Dans  ce  poème  à  grands  traits  crayonné 

Le  poème  inédit  Belle  città  italiane  par  madame  Co- 
lombini ,  ouvrage  qui  renferme  des  beautés  remarquables. 
»     175    Diciame 

M.    Louis   Sassernô  Lieutenant-Colonel  dans  Tannée 
française ,  aide-de-camp  du  Maréchal  Massena. 
»     184     Aussi  quand  ta  fraîche  corbeille 

Madame  Richetta  avait  envoyé  à  F  Auteur  une  corbeille 
de  fleurs  rares  et  magnifiques. 
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